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Assurés de connaitre d’avance le secret de ’aven-
ture inachevée, ils regardent la confusion des évé-
nements d’hier et d’aujourd’hui avec la prétention
du juge qui domine les conflits et distribue souve-
rainement les éloges et les blames. L’existence his-
torique, telle qu’elle est authentiquement vécue,
oppose des individus, des groupes, des nations aux
prises pour la défense d’intéréts ou d’idées incom-
patibles. Ni le contemporain ni ’historien ne sont
en mesure de donner sans réserves tort ou raison
aux uns ou aux autres. Non que nous ignorions le
bien et le mal, mais nous ignorons I’avenir et toute
cause historique charrie des iniquités.

RAYMOND ARON,
L’Opium des intellectuels,
chapitre V : « Le sens de I’histoire »

Hier stehe ich, ich kann nicht anders.

(Je suis ici, et je ne peux faire autrement.)

MARTIN LUTHER
a la Diéte de Worms, avril 1521






INTRODUCTION

Les dix surprises de la guerre

Le 24 février 2022, Vladimir Poutine apparut sur les
écrans de télévision du monde entier. Il annonca P’entrée
des troupes russes en Ukraine. Son discours ne portait,
fondamentalement, ni sur ’Ukraine, ni sur le droit a I’au-
todétermination des populations du Donbass. C’était un
défi a POTAN. Poutine a expliqué pourquoi il ne voulait
pas que la Russie soit surprise comme elle I’avait été en
1941, a trop attendre I’attaque inévitable : « L’extension
continue des infrastructures de I’Alliance de I’Atlantique
Nord et ’aménagement militaire du territoire de I’Ukraine
sont pour nous inacceptables. » Une « ligne rouge » avait
été franchie ; il n’était pas question de laisser se dévelop-
per en Ukraine une « anti-Russie » ; il s’agissait, insistait-il,
d’une action d’autodéfense.

Ce discours affirmant la validité historique et pour ainsi
dire juridique de sa décision laissait transparaitre avec
un réalisme cruel un rapport de force technique qui lui
était favorable. Si le moment était venu pour la Russie
d’agir, c’est parce que la possession de missiles hyper-
soniques lui conférait une supériorité sur le plan straté-
gique. Le discours de Poutine, trés construit, trés posé
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méme s’il trahissait une certaine émotion, était parfai-
tement clair et, si rien n’obligeait a céder, il aurait tout
de méme mérité d’étre discuté. Or, s’est immédiatement
imposée la vision d’un Poutine incompréhensible et de
Russes soit incompréhensibles, soit soumis, soit idiots.
S’ensuivit une absence de débat qui a déshonoré la démo-
cratie occidentale : totale dans deux pays, la France et le
Royaume-Uni, relative en Allemagne et aux Etats-Unis.

Comme la plupart des guerres, surtout mondiales,
celle-ci ne s’est pas déroulée comme prévu ; elle nous a
déja fourni beaucoup de surprises. J’en ai dénombré dix
principales.

La premiére a été l’irruption de la guerre elle-méme
en Europe, une vraie guerre entre deux Etats, événement
inoui pour un continent qui se croyait installé dans la paix
perpétuelle.

La deuxiéme, ce sont les deux adversaires que cette
guerre met en présence : les Etats-Unis et la Russie.
Depuis plus d’une décennie, la Chine était désignée par
PPAmérique comme son ennemi principal. L’hostilité a
son égard était, a Washington, transpartisane et sans
doute le seul point sur lequel républicains et démocrates
parvenaient, ces dernieéres années, a s’accorder. Or, par
Ukrainiens interposés, c’est a4 un affrontement entre les
Etats-Unis et la Russie que nous participons.

Troisiéme surprise : la résistance militaire de I’Ukraine.
Tout le monde s’attendait a ce qu’elle soit rapidement
écrasée. S’étant forgé I’'image enfantine et exagérée d’un
Poutine démoniaque, beaucoup d’Occidentaux refu-
serent de voir que la Russie n’avait envoyé que 100 000
a 120 000 hommes en Ukraine, pays de 603 700 km?. A
titre de comparaison, en 1968, pour envahir la T'chécoslo-
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vaquie, pays de 127 900 km?, 'URSS et ses satellites du
pacte de Varsovie en avaient envoyé 500 000.

Mais les plus surpris ont été les Russes eux-mémes.
Dans leur esprit, comme dans celui de la plupart des Occi-
dentaux informés, et, a vrai dire, dans la réalité, I’Ukraine
était ce qu’on appelle techniquement un failed state, un
Etat failli. Depuis son indépendance, en 1991, elle avait
perdu peut-étre 11 millions d’habitants par émigration
et baisse de la fécondité. Elle était dominée par des oli-
garques ; la corruption y atteignait des niveaux insensés ;
le pays et ses habitants semblaient a vendre. A la veille
de la guerre, I’Ukraine était devenue la terre promise de
la gestation pour autrui (GPA) a bon marché.

L’Ukraine avait certes été équipée en missiles antichar
Javelin par ’OTAN, elle disposait, dés le début de la
guerre, des systémes d’observation et de guidage améri-
cains, mais la farouche résistance d’un pays en décompo-
sition pose un probléme historique. Ce que personne ne
pouvait prévoir, c’est qu’il allait trouver dans la guerre une
raison de vivre, une justification de sa propre existence.

La quatriéme surprise a été la résistance économique
de la Russie. On nous avait annoncé que les sanctions,
en particulier I’exclusion des banques russes du systeme
d’échanges interbancaires Swift, allaient mettre le pays a
genoux. Mais si quelques esprits curieux, dans notre per-
sonnel politique et journalistique, avaient pris le temps
de lire Pouvrage de David Teurtrie, Russie. Le retour de la
puissance, publié quelques mois avant la guerre, cette foi
ridicule en notre toute-puissance financi¢re nous et été
épargnée’. Teurtrie montre que les Russes s’étaient adap-

1. David Teurtrie, Russie. Le retour de la puissance, Dunod, 2021.
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tés aux sanctions de 2014 et préparés a étre autonomes
dans le domaine informatique et bancaire. On découvre
dans ce livre une Russie moderne et, bien éloignée de I’au-
tocratie néostalinienne rigide que la presse nous dépeint
jour apres jour, capable d’une grande flexibilité technique,
économique et sociale — bref, un adversaire a prendre au
sérieux.

Cinquiéme surprise : ’effondrement de toute volonté
européenne. L’Europe, c’était au départ le couple franco-
allemand, qui, depuis la crise de 2007-2008, avait certes
pris des allures de mariage patriarcal, avec une Allemagne
en époux dominateur n’écoutant plus ce que lui dit sa
compagne. Mais méme sous hégémonie allemande, ’Eu-
rope gardait, pensait-on, une certaine autonomie. Or, mal-
gré quelques réticences au début, outre-Rhin, dont les
hésitations du chancelier Scholz, ’Union européenne a
trés vite abandonné toute velléité de défendre ses propres
intéréts ; elle s’est coupée de son partenaire énergétique
et (plus généralement) commercial russe, se sanction-
nant elle-méme de plus en plus durement. L.’Allemagne
a accepté sans broncher le sabotage des gazoducs Nord
Stream, qui assuraient en partie son approvisionnement
énergétique, un acte terroriste dirigé contre elle autant que
contre la Russie, perpétré par son « protecteur » américain,
associé pour ’occasion a la Norveége, un pays n’apparte-
nant pas a I’'Union. I’Allemagne a méme réussi a ignorer
Iexcellente enquéte de Seymour Hersh sur cet événement
incroyable, mettant en cause ’Etat qui se présente comme
le garant indispensable de ’ordre international. Mais nous
avons aussi vu la France d’Emmanuel Macron se vaporiser
sur la scéne internationale, tandis que la Pologne devenait
I’agent principal de Washington dans I’Union européenne,
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succédant dans ce role au Royaume-Uni devenu extérieur
a ’Union par la grace du Brexit. Sur le continent, globale-
ment, a I’axe Paris-Berlin s’est substitué un axe Londres-
Varsovie-Kiev piloté de Washington. Cette évanescence
de ’Europe en tant qu’acteur géopolitique autonome a de
quoi laisser perplexe si ’on se souvient que, il y a a peine
vingt ans, ’opposition conjointe de I’Allemagne et de la
France a la guerre d’Irak avait conduit a des conférences
de presse communes du chancelier Schroder, du président
Chirac et du président Poutine.

La sixiéme surprise de la guerre aura été le surgissement
du Royaume-Uni en roquet antirusse et en mouche du
coche de POTAN. Relayé par la presse occidentale, son
Ministry of Defence (MoD) est immédiatement apparu
comme I'un des commentateurs les plus excités du conflit,
au point de faire passer les néoconservateurs américains
pour des militaristes tiedes. Le Royaume-Uni a voulu étre
le premier a envoyer a I’Ukraine des missiles a longue por-
tée et des chars lourds.

Ce bellicisme a touché, de maniére tout aussi bizarre,
la Scandinavie, qui avait longtemps été de tempérament
pacifique et plus portée a la neutralité qu’au combat.
Nous trouvons donc une septieme surprise, également
protestante, annexe a la fébrilité britannique, en Europe
du Nord. Norvege et Danemark sont des relais militaires
tout a fait importants des Etats-Unis, tandis que la Fin-
lande et la Suéde, en adhérant a POTAN, révelent un
intérét nouveau pour la guerre, dont nous verrons qu’il
préexistait a I’invasion russe de 1’Ukraine.

La huitieme surprise est la plus... surprenante. Elle est
venue des Etats—Unis, la puissance militaire dominante.
Aprés une lente montée, 'inquiétude s’est officiellement
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manifestée au mois de juin 2023 dans de nombreux rap-
ports et articles dont la source originelle était le Penta-
gone : I'industrie militaire américaine est déficiente ; la
superpuissance mondiale est incapable d’assurer ’appro-
visionnement en obus — ou en n’importe quoi d’ailleurs —
de son protégé ukrainien. C’est un phénomene tout a fait
extraordinaire quand on sait qu’a la veille de la guerre les
produits intérieurs bruts (PIB) combinés de la Russie et
de la Biélorussie représentaient 3,3 % du PIB occidental
(Etats—Unis, Canada, Europe, Japon, Corée). Ces 3,3 %
capables de produire plus d’armes que le monde occiden-
tal posent un double probléme : d’abord a I’armée ukrai-
nienne qui perd la guerre, faute de moyens matériels ;
ensuite a la science reine de 1’Occident, I’économie poli-
tique, dont le caractére — osons le mot — bidon est ainsi
révélé au monde. Le concept de produit intérieur brut est
périmé et nous devons désormais réfléchir sur le rapport
de I’économie politique néolibérale a la réalité.
Neuviéme surprise, la solitude idéologique de 1’Occi-
dent et Iignorance ou il était de son propre isolement.
S’¢tant habitués a édicter les valeurs auxquelles le monde
doit souscrire, les Occidentaux s’attendaient, sincérement,
bétement, a ce que la planéte enti¢re partage leur indigna-
tion face a la Russie. Ils ont déchanté. Le premier choc
de la guerre passé, on a vu apparaitre un peu partout un
soutien de moins en moins discret a la Russie. On pouvait
s’attendre a ce que la Chine, désignée par les Américains
comme le prochain adversaire sur leur liste, ne soutienne
pas ’OTAN. Notons, toutefois, que, des deux cotés de
I’Atlantique, les commentateurs, aveuglés par leur nar-
cissisme idéologique, ont pendant plus d’un an réussi a
envisager sérieusement que la Chine puisse ne pas soute-
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nir la Russie. Le refus de 'Inde de s’impliquer a encore
plus décu, sans doute, au fond, parce que I’Inde est la
plus grande démocratie au monde, et que cela fait un peu
désordre pour le camp des « démocraties libérales ». On
s’est rassuré en se disant que c’était parce que I’équipe-
ment militaire indien était largement d’origine soviétique.
Dans le cas de I’Iran, qui a vite fourni des drones a la
Russie, les commentateurs de ’actualité immeédiate n’ont
pas pris la mesure de ce que signifiait ce rapprochement.
Habitués a mettre les deux pays dans le méme sac, celui
des forces du mal, les géopoliticiens amateurs des médias
et d’ailleurs avaient oublié a quel point leur alliance n’al-
lait pas de soi. Historiquement, I’Iran avait deux ennemis :
’Angleterre, remplacée par les Etats-Unis aprés la chute
de ’Empire britannique, et... la Russie. Ce revirement
aurait da alerter sur ’ampleur du bouleversement géopo-
litique en cours. La Turquie, elle, membre de ’OTAN,
semble engagée de plus en plus dans une relation étroite
avec la Russie de Poutine, relation qui méle désormais,
autour de la mer Noire, une vraie compréhension a la riva-
lité. Vu d’Occident, la seule interprétation envisagée était
que ces confreres dictateurs avaient évidemment des aspi-
rations communes. Mais, depuis qu’Erdogan a été démo-
cratiquement réélu en mai 2023, cette ligne est devenue
difficile a tenir. En vérité, aprés un an et demi de guerre,
c’est ’ensemble du monde musulman qui semble considé-
rer la Russie comme un partenaire plutdét que comme un
adversaire. Il est de plus en plus clair que I’Arabie saou-
dite et la Russie se considérent mutuellement, pour gérer
la production et le prix du pétrole, comme des associées
économiques plutét que comme des adversaires idéolo-
giques. Plus globalement, jour apreés jour, la dynamique
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économique de la guerre a fait croitre I’hostilité a I’Occi-
dent dans le monde en développement, parce que celui-ci
souffre des sanctions.

La dixieme et derniére surprise est en train de se maté-
rialiser. C’est la défaite de ’Occident. On s’étonnera d’une
telle affirmation alors que la guerre n’est pas termingce.
Mais cette défaite est une certitude parce que I’Occident
s’autodétruit plutdét qu’il n’est attaqué par la Russie.

Elargissons notre perspective et échappons un instant a
I’émotion que suscite légitimement la violence de la guerre.
Nous sommes a 1’age d’une globalisation achevée, dans
les deux sens du mot : maximale et terminée. Essayons
d’avoir une vision géopolitique : la Russie, en réalité, n’est
pas le probléme principal. Trop vaste pour une popula-
tion décroissante, elle serait bien incapable de prendre le
controle de la planéte et ne le désire nullement ; c’est une
puissance normale dont I’évolution n’a rien de mystérieux.
Aucune crise russe ne déstabilise ’équilibre mondial. C’est
bien une crise occidentale et plus spécifiquement ameéri-
caine, terminale, qui met en péril I’équilibre de la planéte.
Ses vagues les plus périphériques sont allées buter sur
un méle de résistance russe, sur un Etat-nation classique et
conservateur.

Deés le 3 mars 2022, une semaine a peine apres le début
de la guerre, John Mearsheimer, professeur de géopoli-
tique a 'université de Chicago, présentait une analyse des
événements dans une vidéo qui a fait le tour du monde.
Elle avait P’intéressante particularité d’étre trés compa-
tible avec la vision de Vladimir Poutine et d’accepter
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I’axiome d’une pensée russe intelligente et compréhen-
sible. Mearsheimer est ce qu’on appelle en géopolitique
un « réaliste », membre d’une école de pensée qui congoit
les relations internationales comme une combinaison de
rapports de force égoistes entre Etats-nations. Son analyse
peut se résumer ainsi : la Russie nous répétait depuis de
longues années qu’elle ne tolérerait pas que 1’Ukraine
adhére a POTAN. Or, ’Ukraine, dont ’armée avait été
reprise en main par des conseillers militaires de I’Alliance,
américains, britanniques et polonais, était en train d’en
devenir membre de facto. Les Russes ont donc fait ce qu’ils
avaient annoncé, ils sont entrés en guerre. C’est au fond
notre surprise qui €tait surprenante.

Mearsheimer ajoutait que la Russie gagnerait la guerre,
parce que ’Ukraine était pour elle une question existen-
tielle, mais — sous-entendu — pas pour les Etats-Unis ;
Washington ne jouait que pour des gains a la marge,
8 000 kilomeétres au loin. Il en déduisait que nous aurions
tort de nous réjouir si les Russes se heurtaient a des dif-
ficultés militaires car celles-ci les méneraient inévitable-
ment a investir davantage dans la guerre. L’enjeu étant
existentiel pour les uns, mais pas pour les autres, la Rus-
sie ’emporterait.

On ne peut qu’admirer le courage intellectuel et social
de Mearsheimer (il est américain). Son interprétation,
limpide, développant une pensée qu’il avait exprimée dans
ses livres ou lors de I’annexion de la Crimée en 2014,
présente toutefois un défaut majeur : elle ne permet de
comprendre que le comportement des Russes. Comme
nos exégetes de plateaux télé, qui n’ont vu dans l’atti-
tude de Poutine que folie meurtriére, Mearsheimer ne
voit dans P’action de POTAN - des Américains, des Bri-
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tanniques, des Ukrainiens — qu’irrationalité et irrespon-
sabilité. Je suis bien d’accord avec lui, mais c’est un peu
court. Encore faut-il expliquer cette irrationalité occiden-
tale. Plus grave, il n’a pas compris que les performances
militaires de I’Ukraine ont, paradoxalement, entrainé les
Etats-Unis dans un piége. Ils ont désormais, eux aussi,
un probléme de survie, trés au-dela de possibles gains
a la marge, une situation périlleuse qui les a conduits a
réinvestir sans cesse dans la guerre. Me vient a ’esprit
I’'image d’un joueur de poker entrainé par un copain a
renchérir et qui finira par faire tapis avec une paire de
deux. Face a lui, un joueur d’échecs perplexe, mais qui
gagne.

Dans ce livre, je vais évidemment décrire et tenter de
comprendre ce qui se joue en Ukraine, et avancer des
hypotheéses sur ce qui risque de survenir non seulement
en Europe mais dans le monde. J’ai aussi pour but de
percer le mystére fondamental que constitue ’incompré-
hension mutuelle des deux protagonistes : d’un c6té, un
camp occidental qui pense que Poutine est fou, et la Rus-
sie avec lui, de ’autre, une Russie ou un Mearsheimer qui,
au fond d’eux-mémes, pensent que ce sont les Occiden-
taux qui sont fous.

Poutine et Mearsheimer n’appartiennent pas au méme
camp et ils auraient sans doute bien du mal a s’accorder
sur des valeurs communes. Si leurs visions sont malgré
tout compatibles, c’est parce qu’ils partagent la méme
représentation élémentaire d’un monde constitué d’Etats-
nations. Ces Etats-nations, détenteurs en interne du
monopole de la violence légitime, assurent la paix civile
en leur sein. On peut alors parler d’Etats wébériens. Mais
sur le plan extérieur, parce qu’ils survivent dans un envi-
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ronnement ou seuls importent les rapports de force, ces
Etats se conduisent en agents hobbesiens'.

Ce qui définit le mieux la conception russe de I’Etat-
nation est la notion de souveraineté, « comprise, nous
apprend Tatiana Kastouéva-Jean, comme la capacité de
’Etat a définir d’'une maniére indépendante ses poli-
tiques intérieure et étrangere, sans aucune ingérence
ou influence extérieures® ». Cette notion « a acquis une
valeur toute particuliére au fil des présidences succes-
sives de Vladimir Poutine ». Elle est « mentionnée dans
de multiples documents et discours officiels comme le
bien le plus précieux que posséde un pays quels que
soient son régime et ses orientations politiques ». Elle est
«un bien rare dont ne disposent que quelques Etats, au
premier rang desquels figurent les Etats-Unis, la Chine
et la Russie elle-méme. En revanche, les écrits et dis-
cours les plus officiels évoquent avec mépris la “vassa-
lisation” des pays de I’Union européenne a 1’égard de
Washington ou décrivent I’Ukraine comme un “protec-
torat” américain ».

Dans The Greatr Delusion, qui date de 2018, Mearshei-
mer pense lui aussi en termes d’Etats-nations et de souve-
raineté. Pour lui, ’Etat-nation, ce n’est pas juste I’Etat, ou
la nation décrite de facon abstraite®. C’est un Etat et une
nation, certes, mais ancrés dans une culture, et possédant
des valeurs communes. Cette vision, somme toute tradi-

1. Weber définit ’Etat par son monopole de la violence légitime ;
Hobbes présente I’état de nature comme une guerre de tous contre tous.

2. Tatiana Kastouéva-Jean, « La souveraineté nationale dans la vision
russe », Revue Défense nationale, n° 848, mars 2022, p. 26-31.

3. Publié par Yale University Press : nous ne sommes donc pas a la
périphérie du systéme américain.
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tionnelle, et qui tient compte de I’épaisseur anthropolo-
gique et historique du monde, est présentée dans ce livre,
assenée serait-on tenté de dire, sur un mode axiomatique.

Le propre d’un axiome, ou postulat, c’est qu’on peut
en déduire des théorémes, mais que lui-méme n’est pas
démontrable. Il présente cependant un degré de vraisem-
blance tel qu’on le considere comme acquis. Prenons le
cinquiéme postulat d’Euclide : par un point donné on
ne peut faire passer qu’une seule parallele a une droite
donnée. Il n’est pas démontrable et les mathématiques
post-euclidiennes, avec Riemann et Lobatchevski, sont
parties d’un axiome différent. Mais, tout de méme, pour
le sens commun, le cinquiéme postulat d’Euclide est trés
convaincant. De méme, dire qu’il existe des Etats-nations
enracinés dans des cultures diverses constitue un axiome
qui, méme s’il est assené a répétition de maniére un peu
dogmatique comme le fait Mearsheimer, présente un haut
degré de vraisemblance. Apres tout, le monde issu des
grandes vagues de décolonisation de la seconde moitié
du xxe siécle s’est organisé en Etats qui ne pouvaient ima-
giner autre chose que de tenter de devenir des nations.
11 suffit de regarder la composition de PONU pour s’en
convaincre.

Cet axiome pose un probléme : il aveugle Mearsheimer
tout comme il aveugle les Russes ; il les met, vis-a-vis des
gouvernements occidentaux, dans une posture d’incom-
préhension qui est symétrique de celle des Occidentaux
vis-a-vis de la Russie. Dans son discours d’introduction a
la guerre du 24 février 2022, Poutine a qualifié¢ I’Amérique
et ses alliés d’« empire du mensonge », une appellation
pour le coup tres éloignée du réalisme stratégique et qui
évoque plutdt un adversaire égaré dans un état psychique
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mal défini. Quant a Mearsheimer, rappelons que son livre
s’intitule The Grear Delusion. Plus fort qu’illusion, Delu-
sion renvoie éventuellement a la psychose ou a la névrose.
Le sous-titre du livre est Liberal Dreams and International
Realities. Le projet américain d’expansion « libérale » est
présenté comme un réve et, face a ce réve, il y a une réa-
lit¢ dont Mearsheimer serait le mandataire. Il traite les
néoconservateurs qui ont fini par dominer I’establishment
géopolitique américain comme nous traitons Poutine : il
les psychiatrise.

Ce que Poutine, praticien des rapports internationaux,
pressent par son expression d’« empire du mensonge » mais
ne parvient pas a définir complétement et ce que Mear-
sheimer, théoricien des rapports internationaux, refuse
carrément de voir est une vérité toute simple : a I’Ouest,
I’Etat-nation n’existe plus.

Dans ce livre, je proposerai une interprétation pour
ainsi dire post-euclidienne de la géopolitique mondiale.
Elle ne prendra pas pour acquis I’axiome d’un monde
d’Etats-nations. Utilisant au contraire ’hypothése de leur
disparition en Occident, elle rendra compréhensible le
comportement des Occidentaux.

*

Le concept d’Etat-nation présuppose ’appartenance
des diverses strates de la population d’un territoire a une
culture commune, au sein d’un systéme politique qui peut
étre indifféremment démocratique, oligarchique, autori-
taire, totalitaire. Pour étre applicable, il exige aussi que
le territoire en question jouisse d’un degré minimal d’au-
tonomie économique ; cette autonomie n’exclut pas, bien
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entendu, les échanges commerciaux, mais ceux-ci doivent,
dans la moyenne ou la longue durée, étre a peu pres équi-
librés. Un déficit systématique rend le concept d’Etat-
nation caduc puisque P’entité territoriale considérée ne
peut survivre que par la perception d’un tribut ou d’une
prébende venus de extérieur, sans contrepartie. A lui
seul, ce critére nous permet d’affirmer, avant méme ’ana-
lyse en profondeur des chapitres 4 a 10, que la France, le
Royaume-Uni et les Etats-Unis, dont le commerce exté-
rieur n’est plus jamais équilibré, mais toujours déficitaire,
ne sont plus complétement des Etats-nations.

Un Etat-nation qui marche correctement suppose par
ailleurs une structure de classes spécifique, incluant des
classes moyennes comme centre de gravité, donc plus
qu’une simple bonne entente entre 1’élite dirigeante et la
masse. Soyons encore plus concret et insérons les groupes
sociaux dans I’espace géographique. Dans I’histoire des
sociétés humaines, les classes moyennes animent, avec
d’autres groupes, un réseau urbain. C’est grace a une hié-
rarchie urbaine concreéte, peuplée d’une classe moyenne
éduquée et différenciée, que peut apparaitre ’Etat, systéme
nerveux de la nation. Nous verrons a quel point le déve-
loppement tardif, heurté, tragique des classes moyennes
urbaines en Europe orientale est un facteur explicatif cen-
tral de son histoire jusqu’a la guerre d’Ukraine. Nous ver-
rons aussi comment la destruction des classes moyennes
a contribué a la désintégration de I’Etat-nation américain.

L’idée d’un Etat-nation ne pouvant fonctionner que
grace a des classes moyennes fortes qui irriguent et nour-
rissent ’Etat rappelle fortement la Cité équilibrée d’Aris-
tote. Voici comment celui-ci parle des classes moyennes
dans sa Politique :
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Mais le législateur doit toujours dans sa constitution
faire une place a la classe moyenne : s’il établit ses lois oli-
garchiques, il ne perdra pas de vue la classe moyenne ; si
ses lois sont démocratiques, il doit se la concilier par ses
lois. Partout ou la classe moyenne I’emporte numérique-
ment sur les deux extrémes ensemble ou sur I’un des deux
seul, on peut avoir la un gouvernement stable. Aucune
crainte, en effet, de voir jamais les riches unir leurs voix a
celle des pauvres contre la classe moyenne : jamais aucun
des deux groupes n’acceptera d’étre ’esclave de ’autre
et, s’ils cherchent une forme de gouvernement qui serve
mieux l’intérét commun, ils n’en trouveront aucune autre
que celle-ci, car ils ne supporteraient pas, a cause de leur
méfiance mutuelle, de ne commander qu’a tour de role ;
partout, en effet, celui qui inspire le plus de confiance,
c’est ’arbitre ; or Iarbitre ici, c’est ’homme qui a une
position moyenne'.

Continuons, sans aspirer a aucune originalité, notre
inventaire des concepts dont ’articulation permet 1’exis-
tence méme de ’Etat-nation. Sans conscience nationale,
par définition, plus d’Etat-nation, mais nous frolons ici
la tautologie.

Dans le cas de ’Union européenne, un dépassement
de la nation est assez facile a admettre puisqu’il est au
ceeur méme du projet, méme si la forme qu’il a prise
n’est pas celle qui avait été prévue. Ce qui est curieux,
C’est la prétention des élites européennes a faire coexis-
ter le dépassement de la nation et sa persistance. Dans
le cas des Etats-Unis, aucun dépassement de la nation

1. Aristote, Politique, Les Belles Lettres, 1989, t. II, p. 174.
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n’est officiellement projeté. Pourtant, on le verra, le sys-
téme américain, méme s’il a réussi a soumettre ’Europe,
souffre spontanément du méme mal qu’elle : la dispari-
tion d’une culture nationale partagée par la masse et les
classes dirigeantes. L’implosion, par étapes, de la culture
WASP - blanche, anglo-saxonne et protestante — depuis
les années 1960 a créé un empire privé de centre et de
projet, un organisme essentiellement militaire dirigé par
un groupe sans culture (au sens anthropologique) qui n’a
plus comme valeurs fondamentales que la puissance et la
violence. Ce groupe est généralement désigné par I’expres-
sion « néocons ». Il est assez étroit mais se meut dans une
classe supérieure atomisée, anomique, et il a une grande
capacité de nuisance géopolitique et historique.
L’évolution sociale des pays occidentaux a induit un
rapport difficile des élites a la réalité. Mais on ne peut se
contenter de classer les actes « post-nationaux » comme
fous ou incompréhensibles ; ces phénoménes ont une
logique. C’est un autre monde, un espace mental nou-
veau que nous devrons définir, étudier, comprendre.
Revenons a Mearsheimer et a sa vidéo capitale du
3 mars 2022. Il y prévoyait, ai-je dit, une inévitable vic-
toire des Russes parce qu’a leurs yeux la question ukrai-
nienne est existentielle alors qu’elle ne le serait pas pour
les Etats-Unis. Mais si 'on se débarrasse de I’idée que
les Etats-Unis sont un Etat-nation et qu’on accepte de
voir que le systéme américain est devenu tout a fait autre
chose ; que le niveau de vie des Américains dépend d’im-
portations que des exportations ne couvrent plus; que
PPAmérique n’a plus de classe dirigeante nationale au
sens classique ; qu’elle n’a méme plus de culture centrale
bien définie mais qu’y subsiste une gigantesque meéca-
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nique étatique et militaire, d’autres issues deviennent
envisageables que le simple repli d’un Etat-nation qui
assumerait, apres ses retraits du Vietnam, d’Irak et
d’Afghanistan, une éniéme défaite en Ukraine, par Ukrai-
niens interposes.

Faut-il voir dans les Etats-Unis, plutét qu’un Etat-
nation, un Etat impérial ? Beaucoup ’ont fait. Les Russes
eux-mémes ne s’en privent pas. Ce qu’ils appellent « Occi-
dent collectif », au sein duquel les Européens ne sont que
des vassaux, est un genre de systéme impérial pluraliste.
Mais utiliser le concept d’empire exige 1’observance de
certains critéres : un centre dominant et une périphérie
dominée. Ce centre est censé posséder une culture com-
mune des ¢élites ainsi qu’une vie intellectuelle raisonnable.
Ce n’est plus le cas, on le verra, aux Etats-Unis.

Etat bas-impérial, alors ? Le paralléle entre les Etats-
Unis et la Rome de ’Antiquité a de quoi séduire. M’y
étant essayé dans Apres ’empire, je notais que Rome, en
se rendant maitresse de ’ensemble du bassin méditerra-
néen et en y improvisant une sorte de premicre globalisa-
tion, avait, elle aussi, liquidé sa classe moyenne’. I’ afflux
massif en Italie de blé, de produits manufacturés et d’es-
claves y avait détruit la paysannerie et I’artisanat, d’une
maniere qui n’est pas sans rappeler celle dont la classe
ouvriére américaine a succombé a ’afflux de produits
chinois. Dans les deux cas, en forcant un peu le trait,
on peut dire qu’a émergé une société polarisée entre une
plebe économiquement inutile et une ploutocratie préda-

1. Emmanuel Todd, Aprés Pempire. Essai sur la décomposition du systéme
ameéricain, Gallimard, 2002 ; voir rééd. « Folio actuel », avec une postface
inédite de P’auteur, 2004, p. 94-95.
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trice. La voie d’une longue décadence était désormais tra-
cée et, malgré quelques sursauts, inéluctable.

Le qualificatif « bas-impérial » n’est néanmoins pas satis-
faisant en raison de la nouveauté de beaucoup d’éléments
actuels : I’existence d’Internet, la vitesse des évolutions
(incomparable) et la présence autour des Etats-Unis de
ces nations géantes que sont la Russie et la Chine (’Em-
pire romain n’avait pas de voisins comparables ; Perse
lointaine mise a part, il était pour ainsi dire seul dans son
monde). Enfin, différence fondamentale : le Bas-Empire
a vu I’établissement du christianisme. Or, I’une des carac-
téristiques essentielles de notre époque est la disparition
complete du substrat chrétien, un phénomeéne historique
crucial qui, justement, explique la pulvérisation des classes
dirigeantes américaines. Nous y reviendrons longuement :
le protestantisme, qui, pour une bonne part, avait fait la
force économique de I’Occident, est mort. Phénomeéne
aussi massif qu’invisible, vertigineux méme dés lors qu’on
y songe un peu, nous verrons qu’il est 'une des clés, si
ce n’est la clé explicative décisive des turbulences mon-
diales actuelles.

Pour revenir a notre tentative de classification, je serais
tenté de parler, concernant les Etats-Unis et leurs dépen-
dances, d’Etat post-impérial : si ’Amérique conserve la
machinerie militaire de I’empire, elle n’a plus en son coeur
une culture porteuse d’intelligence et c’est pourquoi elle
se livre en pratique a des actions irréfléchies et contra-
dictoires telles qu’une expansion diplomatique et mili-
taire accentuée dans une phase de contraction massive de
sa base industrielle — sachant que « guerre moderne sans
industrie » est un oxymore.

Jobserve depuis 2002 (année d’Apres Pempire) 1’évo-
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lution des Etats-Unis. J’avais alors espéré qu’ils revien-
draient a une forme d’Etat-nation géant, ce qu’ils étaient
dans leur phase impériale positive des années 1945-1990,
face a P'URSS. Je dois aujourd’hui, actant la mort du pro-
testantisme, admettre que cette reviviscence est impos-
sible, ce qui ne fait au fond que vérifier un phénomeéne
historique assez général : la non-réversibilité de la plu-
part des processus fondamentaux. Ce principe s’applique
ici a plusieurs champs essentiels : a la séquence «stade
national, puis impérial puis post-impérial » ; a I’extinc-
tion religieuse, qui a fini par entrainer la disparition de la
moralité sociale et du sentiment collectif ; a un processus
d’expansion géographique centrifuge se combinant a une
désintégration du ceeur originel du systéme. La hausse de
la mortalité américaine, spécifiquement dans les Etats de
I’intérieur républicain ou trumpiste, au moment méme ou
des centaines de milliards de dollars courent vers Kiev,
est caractéristique de ce processus.

Dans La Chute finale (1976) et dans Apres ’empire (2002)
(deux livres qui spéculaient sur des effondrements systé-
miques a venir), j’avais utilisé des représentations « ratio-
nalisantes » de ’histoire humaine et de I’activité des Etats’.
Dans Aprés Pempire, par exemple, j’interprétais I’agita-
tion diplomatique et militaire des Etats-Unis comme du
« micromilitarisme théatral », posture visant a donner,
pour un colt raisonnable, I'impression que ’Amérique
restait indispensable au monde aprés la chute de I’Union
soviétique. C’était au fond leur supposer un objectif de
puissance rationnel. Dans ce livre, je garderai bien sir les

1. Emmanuel Todd, La Chute finale. Essai sur la décomposition de la
sphére soviétique, Robert Laffont, 1976 ; nouvelle édition augmentée, 1990.

31



éléments qui relevent de la géopolitique classique : niveau
de vie, force du dollar, mécanismes d’exploitation, rap-
ports de force militaires objectifs, un univers a peu pres
rationnel en surface. La question du niveau de vie amé-
ricain et du risque que lui ferait courir un effondrement
systémique sera trés présente. Mais j’abandonnerai I’hy-
pothese exclusive d’une raison raisonnable et proposerai
une vision élargie de la géopolitique et de I’histoire, inté-
grant mieux ce qui est absolument irrationnel en ’homme,
notamment ses besoins spirituels.

Les chapitres qui suivent traiteront donc aussi de la
matrice religieuse des sociétés, des solutions que ’homme
s’est efforcé de trouver au mystére de sa condition et a
son caractere difficilement acceptable ; des tourments que
peut provoquer la désagrégation terminale de la matrice
religieuse chrétienne en Occident et, particuliérement, de
la variante protestante. Tout dans ses effets ne sera pas
présenté comme négatif et ce livre n’est pas d’un pessi-
misme radical. Mais on verra apparaitre un « nihilisme »
qui nous occupera beaucoup. Ce que j’appellerai I’« état
religieux zéro » va produire, dans certains cas, les pires,
une déification du vide.

Jutiliserai le mot « nihilisme » dans une acception qui
n’est pas forcément la plus commune, et qui rappellera
plutot — et ce n’est pas un hasard — le nihilisme russe du
x1xe siecle. C’est sur une base nihiliste que ’Amérique et
I’Ukraine se sont associées méme si ces deux nihilismes
résultent concrétement de dynamiques assez différentes.
Le nihilisme, tel que je I’entends, comporte deux dimen-
sions fondamentales. I.a plus visible est la dimension
physique : une pulsion de destruction des choses et des
hommes, notion parfois trés utile quand on étudie la
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guerre. LLa seconde dimension est conceptuelle mais non
moins essentielle, surtout lorsque ’on réfléchit au destin
des sociétés, au caractére réversible ou non de leur déclin :
le nihilisme tend alors irrésistiblement a détruire la notion
méme de vérité, a interdire toute description raisonnable
du monde. Cette seconde dimension rejoint, d’une cer-
taine maniere, I’acception la plus commune du mot, qui
le définit comme un amoralisme découlant d’une absence
de valeurs. Ayant un tempérament scientifique, j’ai beau-
coup de mal a distinguer les deux couples que forment le
bien et le mal, le vrai et le faux ; a mes yeux, ces paires
conceptuelles se confondent.

Deux mentalités se trouvent ainsi confrontées. D’un
cOté, le réalisme stratégique des Etats-nations, de Pautre,
la mentalité post-impériale, émanation d’un empire en
désintégration. Aucune des deux ne saisit toute la réa-
lité puisque la premiére n’a pas compris que I’Occident
n’était plus constitué d’Etats-nations, qu’il est devenu
autre chose ; et que la seconde est devenue impermeéable
a 'idée de souveraineté nationale. Mais les prises sur la
réalité de 'une et de I’autre ne sont pas équivalentes et
P’asymétrie joue en faveur de la Russie.

Comme I’a montré Adam Ferguson, homme des
Lumiéres écossaises, dans son Essay on the History of Civil
Sociery (1767), les groupes humains n’existent pas en eux-
mémes, mais toujours par rapport a d’autres groupes
humains équivalents. Sur la plus minuscule et la plus loin-
taine des iles, explique-t-il, pour peu qu’elle soit habitée,
on trouvera toujours deux groupes humains qui se font
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face. La pluralité des systémes sociaux est consubstantielle
a ’humanité et ces systemes s’organisent les uns contre
les autres. « Les titres de concitoyens et de compatriotes,
a écrit Ferguson, s’ils ne s’opposaient a ceux d’étranger et
d’allogéne [...] tomberaient en désuétude et perdraient leur
signification. Nous aimons les individus pour leurs qualités
personnelles ; mais nous aimons notre pays en tant qu’il est
un parti dans les divisions de ’humanité [...]". »

L’émergence de la France et de I’Angleterre en offre
une splendide illustration. Au cours du Moyen Age, ces
deux productions étatiques de la vallée de la Seine vont
se définir I’'une contre ’autre. Ensuite, pour nous autres
Francais, I’adversaire de substitution aura été I’Allemagne,
principale rivale aussi, on I’oublie, de I’Angleterre a la
veille de la guerre de 1914.

L’une des théses clés de Ferguson est que la moralité
interne d’une société a un rapport avec son immoralité
externe. C’est I’hostilité a un autre groupe qui fait qu’on
est solidaire du sien. « Sans la rivalité des nations et la
pratique de la guerre, écrit-il, la société civile elle-méme
aurait difficilement pu trouver un objet ou une forme?. »
Et de préciser qu’« [i]l est vain d’espérer donner a la mul-
titude d’un peuple un sentiment d’union en son sein sans
admettre I’hostilité envers ceux qui s’opposent a lui. Si,
tout d’un coup, on éteignait I’émulation qui est excitée de
I’étranger, il est probable que ’on briserait ou affaiblirait
les liens sociaux chez soi et que ’on fermerait les scénes
les plus animées de I’activité et des vertus nationales’ ».

1. Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, Cambridge
University Press, 1996, p. 25.

2. Ibid., p. 28.

3. Ibid., p. 29.
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Le systéme occidental actuel aspire a représenter la
totalité du monde et ne reconnait plus I’existence d’un
autre. Mais la legcon de Ferguson, c’est que si I’on ne
reconnait plus P’existence d’un autre, légitime, on cesse
d’exister soi-méme. La force de la Russie, au contraire,
est de penser en termes de souveraineté et d’équivalence
des nations : tenant compte de ’existence de forces hos-
tiles, elle peut assurer sa cohésion sociale.

Le paradoxe de ce livre est que, partant d’une action
militaire de la Russie, il nous ameénera a la crise de I’Occi-
dent. L’analyse de la dynamique sociale russe des années
1990-2022, par laquelle je commencerai, se révélera simple
et facile. Les trajectoires de I’Ukraine et des anciennes
démocraties populaires, paradoxales a leur manicre,
n’apparaitront quand méme pas trés compliquées. En
revanche, I’examen de I’Europe, du Royaume-Uni et plus
encore des Etats-Unis sera un exercice intellectuel plus
difficile. Nous devrons alors affronter illusions, reflets et
mirages avant de pénétrer la réalité de ce qui ressemble de
plus en plus a un trou noir : au-dela de la spirale descen-
dante de ’Europe, nous trouverons, au Royaume-Uni et
aux Etats-Unis, des déséquilibres internes d’une ampleur
telle qu’ils en deviennent des menaces pour la stabilité
du monde.

Ultime paradoxe, nous devrons admettre que la guerre,
expérience de la violence et de la souffrance, royaume de
la sottise et de I’erreur, est quand méme aussi un test de
réalité. La guerre fait passer de I’autre co6té du miroir,
dans un monde ou I’idéologie, les leurres statistiques, les
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manquements des médias et les mensonges des Etats, sans
oublier les délires du complotisme, perdent progressive-
ment leur pouvoir. Une vérité simple apparaitra : la crise
occidentale est le moteur de I’histoire que nous vivons.
Certains le savaient. Au terme de la guerre, personne ne
pourra plus le nier.



CHAPITRE I

La stabilité russe

La solidité de la Russie a été I’'une des grandes surprises
de la guerre. Elle n’aurait pas da I’étre ; il était facile de la
prévoir et il sera facile de I’expliquer. La vraie question est :
pourquoi les Occidentaux ont-ils a4 ce point sous-estimé
leur adversaire alors que ses atouts n’avaient rien de caché,
que les données les concernant étaient accessibles ? Com-
ment, avec une ntelligence communiry de cent mille per-
sonnes rien qu’aux Etats-Unis, ont-ils pu s’imaginer que
la coupure de Swift et les sanctions allaient réduire a merci
ce pays de 17 millions de km?, disposant de toutes les res-
sources naturelles possibles et qui, depuis 2014, s’était
ouvertement préparé a faire face a de telles sanctions ?

Pour montrer ’énormité d’une erreur de perception qui
s’est €talée sur toutes les années Poutine, partons du titre
d’une chronique parue dans Le Monde le 2 mars 2022,
signée de Sylvie Kauffmann, éditorialiste du journal : « Le
bilan de Poutine a la téte de la Russie est une longue
descente aux enfers d’un pays dont il a fait un agres-
seur. » Voila comment le grand journal de référence fran-
cais décrivait une période qui, aprés I’effondrement des
années 1990, fut précisément celle de la sortie des enfers.
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Il ne s’agit pas ici de dénoncer, de s’indigner, d’accuser
de mauvaise foi — les personnes qui pensent ainsi sont sin-
céres' —, mais de comprendre comment de telles absurdi-
tés ont pu étre écrites alors qu’il était si facile de voir que
la Russie allait beaucoup mieux.

Une stabilisation réussie :
la preuve par la « statistique morale »

Entre 2000 et 2017, phase centrale de la stabilisation
poutinienne, le taux de déces par alcoolisme est tombé en
Russie de 25,6 pour 100 000 habitants a 8,4, le taux de
suicide de 39,1 a 13,8, le taux d’homicide de 28,2 a 6,2.
Cela signifie, en chiffres bruts, que les décés par alcoo-
lisme sont passés de 37 214 par an a 12 276, les suicides
de 56 934 a 20278 et les homicides de 41 090 a 9 048.
Et c’est un pays qui a vécu cette évolution qu’on nous
déclare pris dans « une longue descente aux enfers ».

En 2020, le taux d’homicide tombait encore plus bas :
a 4,7 pour 100 000, soit six fois moins qu’a I’arrivée au
pouvoir de Poutine. Et le taux de suicide, en 2021, était
a 10,7, soit 3,6 fois moins. Quant a la mortalité infantile
annuelle, elle est tombée de 19 pour I 000 « enfants nés
vivants » en 2000 a 4,4 en 2020, passant au-dessous du
taux américain, de 5,4 (UNICEF). Or, ce dernier indica-
teur, dans la mesure ou il concerne les personnes les plus
faibles d’une société, est particulierement significatif pour
en évaluer I’état général.

1. Je remercie Olivier Berruyer de m’avoir fait comprendre qu’il était
nécessaire de faire cette hypothése : les élites occidentales étaient sinceres.
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Limplosion de I'URSS a remis I'histoire en mouvement. Elle
avait plongé la Russie dans une crise violente. Elle avait surtout
créé un vide planétaire qui a aspiré I'’'Amérique, pourtant
elle-méme en crise dés 1980. Un mouvement paradoxal s’est
alors déclenché: I'expansion conquérante d'un Occident qui
dépérissait en son coeur.

La disparition du protestantisme a mené I’'Amérique, par
étapes, du néo-libéralisme au nihilisme; et la Grande-Bretagne,
de la financiarisation a la perte du sens de I'"humour. L'état zéro
de la religion a conduit I'Union européenne au suicide mais
I’Allemagne devrait ressusciter.

Entre 2016 et 2022, le nihilisme occidental a fusionné avec
celui de I'Ukraine, né lui de la décomposition de la sphere
soviétique. Ensemble, OTAN et Ukraine sont venus buter sur
une Russie stabilisée, redevenue une grande puissance, désor-
mais conservatrice, rassurante pour ce Reste du monde qui ne
veut pas suivre I'Occident dans son aventure. Les dirigeants
russes ont décidé une bataille d'arrét: ils ont défié I'OTAN et
envahi I'Ukraine.

Mobilisant les ressources de I'économie critique, de la socio-
logie religieuse et de I'anthropologie des profondeurs, Emma-
nuelTodd nous propose un tour du monde réel, de la Russie a
I'Ukraine, des anciennes démocraties populaires a I’'Allemagne,
de la Grande-Bretagne a la Scandinavie et aux Etats-Unis, sans
oublier ce Reste du monde dont le choix a décidé de l'issue de
la guerre.

Emmanuel Todd est anthropologue, historien et essayiste. De lui, les Edi-
tions Gallimard ont notamment publié Aprés |'empire (2002) et Aprés la
démocratie (2008).
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