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1

Je regardai ma montre, puis jetai un coup d’œil 
à l’horloge de mon ordinateur. Les deux m’in-
diquaient qu’il était 13 h 07. Résistant à l’envie 
de me lever pour faire les cent pas dans mon 
bureau aux archives, je pivotai sur mon fauteuil 
pour contempler le grand félin qui lézardait sur 
le rebord de la fenêtre derrière moi.

Comme s’il avait senti mon regard, Diesel se 
mit à bâiller en s’étirant. Il miaula et roula sur 
le flanc, le cou tordu de sorte qu’il me regardait 
presque à l’envers. Il gazouilla à deux reprises, 
comme pour me demander : « Pourquoi tu t’agites 
comme ça, Charlie ? »

— La maire m’avait dit qu’elle serait là à 
13  heures. Elle est en retard. Tu sais que c’est 
le genre de choses qui m’agace, expliquai-je à 
mon compagnon. Je suis curieux d’en savoir plus 
sur ces documents familiaux dont elle veut me 
parler. Les Long nous ayant déjà fait don d’une 
telle collection d’ouvrages, je me demande bien 
ce qu’ils avaient conservé pour eux.

Diesel se mit à lécher tranquillement sa patte 
avant droite.

— Ça n’attise peut-être pas ta curiosité, mais la 
mienne, si. Ce n’est pas tous les jours que quelqu’un 
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d’aussi important que Lucinda Beckwith Long 
demande à me consulter.

J’entendis un toussotement qui ne provenait 
pas de Diesel.

— Excusez-moi. Vous êtes M. Harris ?
Je me retournai vers la porte et sentis le rouge 

me monter aux joues. La maire se tenait sur le 
seuil, l’air hésitante.

Je me levai et contournai le bureau pour la 
saluer.

— Oui, en personne, madame la maire. Je vous 
en prie, entrez. J’étais… eh bien, j’étais en train 
de parler à mon chat. Une habitude que j’ai prise 
avec le temps.

Mme Long hocha la tête et me tendit la main.
— Je comprends tout à fait. Mon mari et moi 

possédons trois caniches, et nous faisons de 
même.

— Asseyez-vous, je vous en prie, dis-je en dési-
gnant le siège face à mon bureau.

Mme Long s’avança, serrant entre ses doigts un 
sac en toile et un sac à main en cuir noir.

Elle déposa celui-ci par terre et s’assit. Vêtue 
d’un élégant tailleur carmin et d’un chemisier 
de soie blanche ainsi que d’une écharpe colorée, 
elle avait fière allure et semblait prête à parler 
affaires.

J’avais déjà vu la maire lors de plusieurs évé-
nements publics, mais jamais d’aussi près. Elle 
était plus petite que je ne l’avais imaginé. Sans 
les hauts talons aiguilles qu’elle portait à ces 
occasions, elle faisait à peine plus d’un mètre 
soixante. Malgré sa soixantaine bien entamée, il 
émanait d’elle une belle énergie, comme s’il lui 

8



était impossible de se réfréner. J’entendis dis-
tinctement les claquements répétés de sa chaus-
sure sur le parquet. Je songeai que les édiles 
devaient mener une vie trépidante ; même la 
maire d’une petite ville comme Athena dans le 
Mississippi.

Mme Long parut me jauger tandis que j’atten-
dais qu’elle prenne la parole. Diesel descendit 
de son perchoir et contourna le bureau à pas 
feutrés pour s’approcher d’elle. Il renifla ses 
sacs avant d’essayer de passer la tête à l’inté-
rieur du tote bag. La maire repoussa doucement 
sa tête.

— Non, non, minet. Ce qui se trouve là-dedans 
est trop vieux pour que tu joues avec.

Mon compagnon leva les yeux vers elle et 
gazouilla, comme pour demander  : « Êtes-vous 
sûre ? »

Mme Long sourit.
— Il a l’air de comprendre mes propos, comme 

nos chiens.
— Il est très intelligent, répondis-je. Et extrê-

mement curieux.
Pendant que je parlais, Diesel avait tendu une 

patte vers le tote bag.
— Non, Diesel. Arrête !
Il tourna vers moi un regard de reproche. Il se 

redressa, fit le tour du siège de Mme Long, puis 
retourna se percher sur le rebord de la fenêtre.

— On dirait qu’il sait reconnaître un refus, 
commenta en riant Mme  Long. Nos chiens ne 
sont pas toujours aussi obéissants.

— Lui non plus, avouai-je. Ça dépend de son 
humeur.
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J’attendis encore quelques instants qu’elle 
prenne la parole. Voyant qu’elle n’en faisait rien, 
je décidai de l’interroger sur la raison de sa visite.

— J’ai cru comprendre que vous souhaitiez me 
consulter à propos d’archives familiales ?

Mme Long reprit le tote bag pour le poser sur 
ses genoux. Elle en sortit une large enveloppe 
kraft qu’elle déposa sur mon bureau. Je captai 
de légers effluves de renfermé et de naphtaline.

— Ceci contient l’un des tomes du jour-
nal intime de Rachel Afton Long. J’ai perdu le 
compte, mais c’est une « arrière et quelques » 
arrière-grand-mère, née aux alentours de 1820 
et morte au milieu des années 1890, si je me 
souviens bien.

Je contemplai l’enveloppe, saisi d’une excitation 
grandissante à l’idée d’examiner un document 
aussi ancien.

— Combien de volumes de son journal subsiste- 
t-il ? J’ouvris un tiroir pour y piocher une paire 
de gants en coton. Je m’apprêtais à manipuler un 
ouvrage vieux de plus d’un siècle ; il convenait 
d’être précautionneux.

— Quatre, répondit Mme Long. Je les ai par-
courus, mais je trouve l’écriture difficile à déchif-
frer. D’après ce que j’ai compris, cela dit, elle 
aurait entamé son journal quelques années avant 
d’épouser l’ancêtre de mon mari. Le dernier tome 
s’arrête aux alentours de 1875.

»  Mais je n’en suis pas tout à fait certaine, 
admit-elle dans un haussement d’épaules. C’est 
écrit en pattes de mouches, et la lecture attentive  
d’une seule et unique page a suffi à me donner 
mal à la tête.
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— Je vais y jeter un œil, dis-je.
Je lui présentai mes mains pour montrer que je 

portais des gants avant de sortir délicatement le 
document de l’enveloppe. Je mis cette dernière de 
côté et posai le journal sur le bureau pour l’ins-
pecter. La reliure en cuir marron était légèrement 
abîmée à certains endroits et particulièrement 
usée à d’autres. Le dos était dans un état simi-
laire. Une puissante odeur de moisi me chatouilla 
le nez. J’espérais que les journaux n’avaient pas 
été endommagés par l’humidité.

— Où étaient-ils stockés ? demandai-je.
— Mon fils, Beck, les a récemment découverts 

dans une malle du grenier alors qu’il cherchait 
tout autre chose. Je ne les avais jamais vus aupa-
ravant, et il me semble que mon mari n’était pas 
au courant de leur existence, lui non plus.

Andrew Beckwith Long, que la plupart des 
gens appelaient Beck, aspirait à une carrière 
politique. Son père, lui aussi prénommé Andrew, 
avait enchaîné quatre mandats au Sénat. Il avait 
cependant annoncé récemment qu’il prendrait 
sa retraite une fois celui en cours terminé. Tout 
le monde avait cru que Beck remporterait faci-
lement le siège de son père, mais un opposant 
solide s’était manifesté en la personne de Jasper 
Singletary, jeune trublion qui siégeait au conseil 
municipal. Singletary, qui affichait ouvertement 
son ambition, s’était montré très critique à l’égard 
des Long et de leur politique.

— M. Long et vous prévoyez de les ajouter à la 
collection des documents familiaux déjà en notre 
possession ?
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— Oui, répondit-elle. Ils doivent être mieux 
préservés qu’ils ne l’ont été jusqu’à maintenant. 
Nous ignorons depuis combien de temps ils 
étaient dans ce grenier, et ils ont pu en souffrir. 
Nous n’avons pas voulu trop y toucher de peur 
de les abîmer encore plus. C’est la raison pour 
laquelle j’ai tenu à vous les apporter.

Elle marqua une pause.
— Vous savez forcément qu’Athena a connu 

des temps très difficiles durant la guerre de 
Sécession, avec une brève période d’occupation 
par les troupes de l’Union. Si Rachel Long en 
fait mention, son témoignage pourrait être utile 
aux historiens.

J’acquiesçai. Je n’avais qu’une connaissance 
parcellaire de l’histoire d’Athena durant cette 
époque troublée, mais j’avais eu droit, à l’école 
primaire, aux récits des déprédations causées 
par l’armée nordiste durant l’hiver 1863. Notre 
institutrice, Mme  Bondurant, nous semblait si 
vieille que nous avions cru qu’elle parlait de son 
expérience personnelle. J’avais découvert plus 
tard, après avoir appris à mieux jauger l’âge des 
gens, que cette dernière n’avait que trente-huit 
ans et que son aïeule, une veuve confédérée, était 
à l’origine de ces histoires.

— J’imagine que certains étudiants en histoire 
seraient enthousiastes à l’idée de les consulter, 
dis-je. Ceux qui se spécialisent sur les États du 
Sud sont toujours en quête de sources pour leurs 
thèses et leurs mémoires.

— Formidable, commenta Mme Long. Mon fils 
et mon mari seront ravis de l’apprendre. Ce sont 

12



tous les deux de grands lecteurs, en particulier 
lorsque les ouvrages parlent du Sud.

— Auriez-vous quelques instants pour que 
je procède à un examen rapide de ces textes ? 
m’enquis-je. Cela me permettra de vous donner 
une première estimation des travaux de conser-
vation que nous pourrions avoir à mener.

Elle consulta sa montre.
— J’ai environ dix minutes avant de retourner 

à mon bureau.
— Très bien.
Je soulevai avec délicatesse l’épaisse reliure. 

Cette dernière était suffisamment souple pour 
que la couverture s’ouvre entièrement sans tirer 
sur le papier. Je plissai de nouveau le nez. Je 
ne tarderais pas à m’habituer à ces effluves, je 
le savais. Et plus on laisserait ces documents 
s’aérer, plus l’odeur se dissiperait.

La première page du journal ne comprenait que 
quelques mots manuscrits. La graphie était serrée 
mais élégante. Je reconnus le tracé légèrement 
incliné de l’écriture anglaise du xviiie  siècle. La 
propriétaire du journal s’appelait Rachel Adeline 
Afton, et était âgée de seize ans en date du 4 juil-
let  1854. La feuille était jaunie mais encore en 
bon état. J’en déduisis qu’il s’agissait d’un papier 
pur chiffon plutôt que d’une pâte à base de bois, 
moins chère. Celle-ci aurait déjà bruni et com-
mencé à se désagréger des années plus tôt.

Je tournai prudemment les pages et jetai un 
rapide coup d’œil à leur contenu. Je ne repé-
rai aucune tache d’humidité ou de moisissure. 
Hormis l’usure de la reliure, le carnet avait remar-
quablement bien résisté au passage du temps.
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— Si les autres volumes sont dans un état simi-
laire, tout devrait bien se passer, annonçai-je. 
Nous prendrons soin de les stocker dans des che-
mises d’archivage, mais le travail de conserva-
tion sera globalement minime. Les chemises sont 
fabriquées avec un papier non acide qui n’affecte 
pas le contenu.

— Ça me paraît bien, déclara Mme Long avec 
un bref sourire. Ces ouvrages doivent être acces-
sibles sans aucune restriction, monsieur Harris. 
Nous voulons que les spécialistes puissent en 
exploiter le contenu pour leurs travaux d’étude.

Elle se leva et me tendit le sac qui contenait 
les autres tomes. J’en sortis les trois enveloppes 
restantes.

— C’est une excellente nouvelle, dis-je. 
J’informerai le département d’histoire dès que 
j’aurai approfondi mon examen.

— Ils sont déjà au courant. Le Pr  Howell 
Newkirk compte parmi nos amis. Nous dînions 
avec lui hier soir, aussi lui en ai-je parlé.

— Je vois.
Je connaissais un peu le Dr  Newkirk. C’était 

un homme âgé, irascible et arrogant. Il était 
sans aucun doute le plus éminent historien de 
la faculté d’Athena, et il le savait. Lorsqu’il voulait 
obtenir quelque chose, il l’exigeait… et parvenait 
généralement à ses fins. J’étais étonné qu’il n’ait 
pas déjà débarqué dans mon bureau pour deman-
der à consulter ces carnets.

Mme Long sourit de nouveau.
— Je sais qu’Howell peut se montrer, disons, 

assez insistant. Mais je l’ai prié de vous laisser 
quelques jours pour vous occuper des journaux 
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avant d’envoyer un étudiant travailler dessus. 
D’autres personnes manifesteront peut-être éga-
lement leur intérêt.

— Merci, dis-je. Je m’assurerai donc qu’ils 
soient prêts au plus tôt. Je vais les ajouter à l’an-
nexe de votre attestation originale de donation, 
si cela vous convient.

— Oui, très bien, répondit-elle.
Elle hésita un instant avant de poursuivre, son 

regard planté dans le mien.
— Vous savez peut-être que mon fils, Beck, 

prévoit de se présenter aux élections dans un 
futur proche. Et qu’il fait face à certains obs-
tacles. Rachel Afton Long était une femme 
extraordinaire. Plus les votants en sauront sur 
le parcours, les réussites et les triomphes de notre 
famille, plus ils tiendront à élire un membre de 
cette lignée.

Elle conclut ses mots par un hochement de tête 
avant de récupérer son sac à main et de partir.

Je contemplai la pile de carnets sur mon bureau. 
Pourquoi la maire pensait-elle que les écrits de 
Rachel Long étaient susceptibles d’influer sur un 
duel politique du xxie siècle ?



2

Je me mis à l’œuvre sur les quatre volumes 
rédigés par Rachel Long sans cesser de m’inter-
roger sur l’étrange remarque de la maire. Peut-
être Rachel avait-elle accompli un acte héroïque 
durant la guerre de Sécession ? Même si c’était le 
cas, je me demandais en quoi cela aiderait Beck 
Long dans sa carrière. Je finis par conclure que 
l’esprit des politiciens fonctionnait différemment 
du mien et chassai la question de mon esprit.

En dehors de l’odeur de moisi, les livrets étaient 
en très bon état. Le problème le plus évident pour 
chacun d’eux tenait à leur reliure. Le cuir s’était 
desséché et fendillé. Dans l’immédiat, la meilleure 
chose à faire était de placer les ouvrages dans des 
cartons d’archivage.

Je déposai ces derniers sur une étagère à côté 
du bureau. Les journaux resteraient sous ma 
garde jusqu’à ce que j’aie terminé ma tâche. Après 
quoi je les rangerais dans la pièce attenante qui 
contenait l’essentiel du catalogue des archives.

Je n’avais plus qu’un quart d’heure avant de 
rentrer chez moi. Diesel descendit de son per-
choir pour arpenter les lieux ; il avait parfai-
tement conscience de l’horaire. Lui aussi était 
ravi à l’idée de retrouver notre foyer. L’intense 
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concentration requise m’avait donné mal à la tête 
et au cou. Je constatai vite que je n’avais plus ni 
aspirine ni ibuprofène dans mes tiroirs.

Il me restait néanmoins une chose à faire avant 
que nous partions. Je voulais ajouter les ouvrages 
à l’inventaire de la collection de la famille Long 
et mettre à jour le catalogue en ligne de la biblio-
thèque. J’enregistrerais par la suite chacun des 
tomes mais, dans l’immédiat, une note suffirait.

Cela fait, j’éteignis l’ordinateur. Diesel m’atten-
dait près de la porte.

Quelques minutes plus tard, nous descendions 
la rue en direction de la maison. Sous l’effet de la 
chaleur et de l’humidité de ce mois de septembre, 
nous arrivâmes tous les deux en nage. J’avais hâte 
de boire une boisson fraîche. Diesel, lui, fila vers 
la buanderie à peine la porte d’entrée ouverte.

Une fois dans la cuisine, je me débarrassai de 
ma veste et de ma serviette avant d’aller cher-
cher le pichet d’eau stocké au réfrigérateur. Deux 
verres plus tard, je me sentis rafraîchi et hydraté. 
Diesel revint en gazouillant et se posta à mes 
pieds. Il leva les yeux vers moi en miaulant avec 
force. Je connaissais ce miaulement. Il fallait soit 
remplir ses gamelles, soit nettoyer sa litière. Il 
ne cesserait pas tant que le problème ne serait 
pas réglé.

Une fois mon devoir accompli et mon chat satis-
fait, je me resservis en eau et m’assis quelques 
minutes à la table de la cuisine pour me détendre.

La maison me paraissait bien vide. Ma fille 
Laura, désormais une femme mariée, avait 
déménagé en juin dans la maison de son mari, 
Frank Salisbury. Leurs noces avaient été un beau 
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moment, accompagné de rires et de quelques 
larmes. Durant toute la cérémonie, j’avais senti 
à mes côtés la présence de Jackie, ma défunte 
femme. Laura, tout comme Frank, était profes-
seure au sein de la section théâtre de l’univer-
sité d’Athena, et les cours les occupaient à plein 
temps. Je les apercevais de temps à autre sur 
le campus et ils venaient dîner chez moi une 
fois par semaine. Frank était quelqu’un de bien, 
et j’étais heureux pour ma fille. La présence de 
Laura me manquait cependant beaucoup, de 
même, je le savais, qu’à Diesel. Je crois qu’elle 
était son humain préféré après moi.

La sonnerie du téléphone de la cuisine rompit 
le silence. Je ne me précipitai pas pour répondre, 
car mes amis et ma famille m’appelaient généra-
lement sur mon portable. J’envisageai un instant 
de laisser le répondeur s’enclencher avant de déci-
der de décrocher, au cas où ce serait important.

— Monsieur Harris, enchaîna une voix de 
femme après que je me fus présenté, je m’appelle 
Kelly Grimes, je travaille à l’université d’Athena 
sur un projet autour de la famille Long. J’étais 
en train de consulter le catalogue en ligne de 
bibliothèque quand j’ai constaté que les archives 
avaient fait l’acquisition de plusieurs tomes du 
journal d’une certaine Rachel Afton Long…

Elle s’interrompit, le temps de reprendre sa 
respiration.

— J’ai la conviction que ces documents pour-
raient avoir un impact crucial sur mes recherches 
et je me demandais s’il me serait possible de les 
consulter dès ce soir.
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— Le département est fermé jusqu’à demain, 
mademoiselle Grimes.

J’avais rapidement appris à respecter stricte-
ment les horaires officiels. Sans quoi les étudiants 
demanderaient vite à accéder aux archives en 
dehors des heures prévues.

— Ces documents n’ont été ajoutés que cet 
après-midi, précisai-je. Et ils ne sont pas en 
état d’être consultés par le public. Je vais devoir 
prendre le temps de les inspecter en détail pour 
m’assurer qu’ils supporteront ce type d’utilisation.

— C’est vraiment dommage. Combien de jours 
faudra-t-il, selon vous, avant que je puisse les 
 étudier ?

Je compris à son ton que mes mots ne plai-
saient pas à la jeune femme. Je pris le temps de 
réfléchir à ce que j’allais rétorquer.

— Les archives sont habituellement ouvertes 
trois jours par semaine, les lundis, mercredis et 
jeudis. Je n’y retournerai qu’après-demain pour 
travailler dessus. Il me faudra au moins deux 
journées avant de pouvoir rendre mon verdict.

— Vous êtes en train de me dire que je vais 
devoir attendre une semaine, jusqu’à lundi pro-
chain, en fait, avant de savoir si je pourrai ne 
serait-ce que les regarder ?

Elle n’attendit pas ma réponse.
— Ça craint. J’ai des délais très serrés, et ça va 

me mettre dans la panade !
Son ton acerbe ne risquait pas de me rendre 

plus serviable. J’avais du mal à comprendre son 
insistance alors qu’elle ignorait l’existence de ces 
carnets jusqu’à ce jour. J’étais généralement sen-
sible aux besoins des étudiants, je comprenais 
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la pression due aux échéances académiques. 
Cependant, les mauvaises manières de cette 
femme me rendaient moins flexible que d’habi-
tude.

Je m’efforçai néanmoins de rester raisonnable.
— Les documents eux-mêmes constituent ma 

priorité absolue, fis-je d’une voix aussi calme que 
possible. Je dois m’assurer qu’ils soient correc-
tement préservés, sans quoi ils ne seront utiles 
à personne. J’entends néanmoins que vous avez 
hâte de les consulter. Que diriez-vous de m’appe-
ler au bureau des archives jeudi, disons en milieu 
de matinée ? Je verrai alors si je peux vous les 
montrer.

— J’imagine que je devrai m’en contenter. 
Merci, monsieur Harris. À jeudi, donc.

Le téléphone cliqueta à mon oreille tandis que 
ses paroles chargées d’irritation résonnaient dans 
mon esprit.

— Et tant pis pour l’amabilité, soufflai-je.
Diesel gazouilla et me pressa la cuisse de sa 

grosse patte. Je lui grattai le sommet de la tête. 
Il avait le don de percevoir quand quelque chose 
– ou quelqu’un – m’agaçait.

— Pas de quoi t’inquiéter, mon brave, lui dis-je.
Il m’observa quelques instants avant d’entamer 

le nettoyage en règle de sa patte avant droite, 
visiblement rassuré sur mon sort.

J’ouvris le congélateur à la recherche d’un 
ragoût. Ma gouvernante, Azalea Berry, s’assu-
rait d’en conserver plusieurs en réserve pour les 
occasions où ni moi ni les autres occupants de la 
maison n’avions l’énergie de préparer à manger. 
J’allais passer la soirée seul. Mon fils, Sean, avait 
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prévu de dîner avec sa petite amie et collègue 
avocate, Alexandra Pendergrast, et je doutais de 
le revoir avant le petit déjeuner. Il passait de plus 
en plus souvent la nuit au domicile d’Alexandra, 
ces derniers temps, et je m’attendais à ce qu’ils 
m’annoncent bientôt leurs fiançailles.

J’étais ravi pour Sean, car Alexandra était une 
femme merveilleuse, et je savais qu’elle adorait 
mon fils. Je m’étais néanmoins habitué à avoir 
mes enfants à la maison, et nos échanges quoti-
diens allaient me manquer. Il me restait tout de 
même mes deux pensionnaires. Justin Wardlaw 
était à présent en première année à l’université 
d’Athena, où il obtenait des résultats exception-
nels. J’étais aussi fier de lui que s’il avait été mon 
propre fils, et je n’avais pas vraiment hâte qu’il 
obtienne son diplôme. Lui aussi volerait alors de 
ses propres ailes, et je serais triste de ne plus 
l’avoir à mes côtés.

Mon autre pensionnaire, Stewart Delacorte, ne 
paraissait pas pressé de s’en aller. Il faisait désor-
mais partie de la famille. Pas vraiment comme 
un fils, plutôt comme le jeune frère que je n’avais 
jamais eu. Sa nouvelle relation avec le taciturne 
agent Bates semblait leur convenir, même si je 
les voyais rarement tous les deux. Stewart n’avait 
jamais évoqué la possibilité qu’ils habitent un 
jour ensemble. Sans doute, suspectai-je, parce 
que Bates hésitait à afficher publiquement son 
orientation sexuelle. Cela ne me regardait évi-
demment pas, mais je leur souhaitais d’être heu-
reux même sans partager un foyer.

L’évocation de toutes ces relations me rappela 
que je n’avais pas appelé Helen Louise Brady, 
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ma moitié. Le terme sonnait un peu bizarre-
ment, mais pas plus que « petite amie ». J’avais 
la cinquantaine passée, et l’idée d’avoir une petite 
copine à mon âge semblait un peu puérile. Je 
n’en aimais pas moins Helen Louise de tout mon 
cœur, et elle me le rendait bien. Nous n’avions 
pas encore parlé mariage, mais cela viendrait. 
Sean et Laura l’adoraient tous les deux, et je 
savais intuitivement que Jackie, mon épouse dis-
parue, aurait approuvé. Jackie, Helen Louise et 
moi avions grandi ensemble à Athena, et nous 
nous étions liés d’amitié dès l’enfance.

Je pris conscience que j’étais debout, les yeux 
dans le vide face au congélateur, la tête baignée 
d’air froid. Je reportai mon attention sur les plats 
empilés sur le côté gauche. Je savais que le plus 
ancien serait sur le dessus – Azalea avait un sys-
tème de rangement bien à elle –, et je m’en saisis 
pour le déposer sur le plan de travail afin qu’il 
décongèle un peu.

Diesel se dressa sur ses pattes arrière pour ten-
ter de toucher le plat du bout de sa patte. Quand 
je lui demandai d’arrêter, il me fusilla du regard 
avant de s’éloigner, la queue en l’air. J’ignorais 
s’il était capable de détecter la présence de poulet 
dans une préparation congelée, mais il s’intéres-
sait toujours de près à ce que je mangeais. Je 
n’aurais jamais dû l’habituer à recevoir des mor-
ceaux de nourriture quand j’étais à table, mais il 
était trop tard pour revenir en arrière.

Le carillon de la sonnette me fit sursauter. Je 
regardai ma montre. Qui pouvait bien passer 
chez moi à 17 h 30 ? Je n’attendais personne.
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Je jetai un coup d’œil par le judas. En voyant 
de qui il s’agissait, j’envisageai un instant de faire 
comme si je n’avais rien entendu, alors même que 
la sonnette retentissait de nouveau. Les bonnes 
manières l’emportèrent néanmoins, et j’ouvris la 
porte.

— Bonsoir, Marie, dis-je. Quel plaisir  inattendu.
Un peu comme de trouver un serpent à sonnettes 

sur le pas de sa porte, en fait.
Marie Steverton était professeure au sein du 

département d’histoire de l’université, spécialisée 
en parcours de femmes. Elle maniait ses convic-
tions féministes à la manière d’une matraque et 
ne remportait pas beaucoup d’adhésion avec ses 
discours dénués de toute subtilité. Je croyais fer-
mement à l’égalité entre les sexes, mais j’avais le 
sentiment que Marie faisait plus de tort que de 
bien à la cause.

Les yeux levés au ciel, elle me dépassa pour 
s’engouffrer sans y être invitée dans le hall d’en-
trée. Un comportement typique de sa part, qui 
ne me surprit donc pas. Je refermai la porte 
derrière elle.

— Que puis-je faire pour vous, Marie ?
— Pour commencer, faites en sorte que ce 

monstre poilu garde ses distances ! lança-t-elle 
avec un geste en direction de Diesel.

Celui-ci s’était reculé dès qu’il l’avait recon-
nue. Il ne l’aimait pas. Mais j’imaginais que rares 
étaient les créatures, à deux comme à quatre 
pattes, à réellement apprécier Marie.

— Comme je vous l’ai déjà dit, vous n’avez rien 
à craindre de mon chat, répondis-je.
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Je croisai les bras et répétai ma question en la 
fixant dans les yeux.

Elle soutint mon regard.
— Je veux accéder aux journaux intimes de 

Rachel Long. Un accès exclusif. Et je ne tolérerai 
aucun refus !



3

La demande de Marie était si délirante que je 
ne pus m’empêcher d’éclater de rire. Je savais 
qu’elle détestait que l’on se moque d’elle, mais 
c’était plus fort que moi.

Elle s’empourpra.
— Comment osez-vous vous esclaffer ainsi 

devant moi ? Je vais immédiatement informer le 
président de l’université de votre comportement 
absolument indigne et révoltant.

— Allez-y. Faites-vous plaisir, rétorquai-je avec 
un regard noir. Votre requête est ridicule. Je ne 
peux pas accorder d’accès exclusif au contenu 
des archives. Vous le savez aussi bien que moi.

— Vous pourriez si vous le vouliez, répliqua 
Marie. Vous êtes comme tous les autres vieux 
machistes de l’établissement. Vous ne supportez 
pas l’idée qu’une femme puisse accomplir quoi 
que ce soit d’important ! Ces carnets me permet-
traient d’établir solidement ma réputation.

J’avais un peu de peine pour elle, car je savais 
qu’elle courait désespérément après sa titulari-
sation.

Son temps était compté  : elle avait déjà passé 
six ans en tant que chargée d’enseignement à 
Athena, après trois emplois du même genre sur 
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trois autres sites. Une monographie de qualité 
augmenterait ses chances d’être définitivement 
nommée à son poste, mais elle se sabotait toute 
seule. J’avais entendu dire qu’elle adoptait la 
même attitude agressive avec ses étudiants, ce 
dont témoignaient ses évaluations. Les mots 
« tact » et « diplomatie » ne faisaient pas par-
tie de son vocabulaire. Sa consœur au sein du 
département de littérature anglaise était son exact 
opposé, parmi les femmes les plus respectées et 
les professeures les plus appréciées du campus. 
Elle était obligée de refuser des étudiants chaque 
semestre pour respecter le règlement de l’univer-
sité sur le nombre d’élèves par enseignant. Marie 
ne rencontrait pas ce problème. La fréquentation 
de ses cours, en dehors des heures obligatoires, 
n’en attirait qu’un petit nombre.

— Non. Même si je le voulais, ce n’est pas dans 
mes attributions. Seule la famille Long pourrait 
décider d’en limiter ainsi l’accès. Vous devrez 
vous adresser à madame la maire, mais je doute 
qu’elle accepte votre requête.

— Nous verrons bien ! lâcha Marie d’une voix 
triomphale. Mme Long fera ce que je lui demande, 
et j’aurai le plaisir de vous faire admettre votre 
erreur.

Elle repartit vers la sortie en me poussant 
presque et s’éloigna d’un pas aussi rapide que 
ses courtes jambes le lui permettaient, laissant 
la porte ouverte derrière elle.

Je refermai le battant en ravalant un certain 
nombre de commentaires peu élogieux –  mais 
mérités – à propos de mon invitée surprise.
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J’entendis Diesel lâcher un gazouillis suivi de 
grondements. Je ne pus me retenir de sourire. Les 
bonnes manières félines ne l’empêchaient visi-
blement pas de maudire Marie dans la langue 
des chats.

— Je suis d’accord avec tout ce que tu viens 
de dire, lui assurai-je lorsqu’il cessa. C’est la per-
sonne la plus grossière et la plus cavalière que 
j’ai eu le malheur de rencontrer.

Je retournai à la cuisine pour mettre le plat à 
réchauffer dans le four. Diesel me précéda, espé-
rant probablement avoir droit à quelques mor-
ceaux de poulet.

— Il va falloir patienter, mon brave, lui dis-je 
en réglant la température.

Mon petit compagnon fit demi-tour et sortit de 
la pièce en grognant.

Je lui emboîtai le pas et montai l’escalier 
jusqu’à ma chambre au premier étage. Il était 
temps de quitter mon costume pour une tenue 
plus décontractée  : tee-shirt, pantalon de survê-
tement et pieds nus. Tout en me changeant, je 
repensai à l’étrange remarque de Marie Steverton 
à propos de la maire.

Comment pouvait-elle être certaine que 
Mme  Long accéderait aussi facilement à sa 
demande ? Quel genre d’influence une chargée 
d’enseignement non titularisée pouvait-elle avoir 
sur la maire d’Athena ? Ça semblait totalement 
saugrenu. Si j’en jugeais par ma propre conversa-
tion avec Mme Long plus tôt dans la journée, il 
était peu probable que sa famille décide de réser-
ver l’accès des journaux à une seule et unique 
personne. Ça paraissait contre-productif. D’après 
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ce que j’avais compris de la situation, les Long 
souhaitaient, pour une raison encore obscure, 
que tout le monde puisse accéder à ces carnets.

Je redescendis tranquillement l’escalier tandis 
que Diesel restait allongé en travers de mon lit. 
Cela faisait presque quarante minutes qu’il n’avait 
pas fait la sieste ; l’heure du repos n’avait que trop 
tardé. Je savais qu’il débarquerait dès que j’aurais 
sorti mon dîner du four.

Je n’arrivais pas à me sortir de la tête la menace 
de Marie, aussi improbable soit-elle. Quel lien 
pouvait-elle avoir avec la maire ? Elle n’était arri-
vée en ville que six ans plus tôt. Je savais, cela 
dit, qui interroger sur d’éventuels secrets com-
promettants : Melba, ma vieille amie et collègue.

Melba Gilley, ma défunte femme Jackie et moi 
avions tous les trois grandi à Athena. Et à la suite 
de mon retour plusieurs années auparavant, Melba 
et moi avions renoué. Elle était l’assistante du 
directeur de la bibliothèque de l’université, et je la 
croisais au moins trois fois par semaine puisque 
nous travaillions dans le même bâtiment. Melba 
connaissait pratiquement tous les habitants de 
la ville. Et s’il y avait un lien entre Mme  Long 
et Marie Steverton, elle serait au courant. Ou ne 
tarderait pas à en apprendre davantage.

Je sortis mon téléphone portable pour appeler 
Melba chez elle. Elle répondit au bout de trois 
sonneries.

Elle m’écouta patiemment lui raconter les évé-
nements de l’après-midi et ma rencontre tendue 
avec Marie.

— Quel lien pourrait-il y avoir entre elles ?
Melba se mit à rire.
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— C’est facile, Charlie. Elles ont étudié 
ensemble à Sweet Briar il y a quarante ans. Marie 
s’imagine peut-être que Lucinda et elle sont super 
copines parce qu’elles sortent de la même fac 
privée, mais Lucinda n’a aucune patience avec 
les imbéciles. Et je n’en ai jamais rencontré de 
pire que Marie. Elle se croit toujours plus impor-
tante que les autres. Ce qui ne fait que démontrer 
l’étendue de sa stupidité.

Je pouffai. Les oreilles de Marie devaient siffler.
— Tu sembles bien connaître Lucinda Long.
— Mais oui, assura Melba. J’ai travaillé pour 

elle durant sa première campagne et je n’ai pas 
cessé de la soutenir depuis. Elle a fait plus pour 
cette ville que tous les vieux de la vieille qui 
tenaient les rênes avant elle.

Je décidai de croire Melba sur parole, car je 
n’habitais pas ici, à l’époque. J’étais de toute façon 
trop avisé pour prendre le risque de la contredire.

— Elle n’accordera aucune attention à cette 
idiote, ajouta-t-elle. Tu n’as pas de souci à te faire.

— Merci, dis-je. J’espère qu’après avoir été 
rabrouée par la maire Marie me laissera tran-
quille. Je n’ai pas envie qu’elle revienne piquer 
une crise chez moi sous prétexte qu’elle n’a pas 
obtenu ce qu’elle voulait.

— Au cas où Lucinda ne l’aurait pas calmée, 
passe un coup de fil au Dr  Newkirk. Il ne sup-
porte pas Marie et il n’aura qu’un mot à dire pour 
que le directeur du département d’histoire agisse. 
Il s’assurera qu’elle ne t’embête plus.

— C’est bon à savoir.
Je connaissais la réputation du Dr Newkirk, et 

le fait qu’il s’agissait d’un ami proche des Long 
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me rassurait sur ma capacité à me montrer ferme 
avec Marie sans craindre son courroux. Je n’avais 
pas l’intention de l’empêcher d’accéder aux jour-
naux, mais il n’était pas question de la laisser 
agir comme s’ils lui appartenaient.

— Assez parlé de Marie, dit Melba avec un 
petit rire. Quand est-ce que vous choisissez une 
date de mariage, Helen Louise et toi ?

Je levai les yeux au ciel tout en sachant qu’elle 
ne pouvait pas me voir. Il ne servirait à rien de 
s’agacer face à Melba ; elle était incorrigible et 
en faisait un motif de fierté.

— Je ne doute pas que, quand nous le ferons, 
tu en seras informée dans les trois secondes, 
répondis-je. La CIA aurait beaucoup à apprendre 
de toi et de ton réseau d’espions.

— Qu’est-ce qui te dit qu’ils n’ont pas déjà 
fait appel à nos services ? rétorqua Melba. Je 
remarque que tu as dit « quand ce sera le cas » 
et non « si c’est le cas ». J’en conclus que tu te 
prépares à lui faire ta demande un de ces jours. 
J’espère simplement que ce sera avant qu’il te 
faille un déambulateur pour entrer dans l’église.

— Continue comme ça, et tu ne verras plus 
Diesel pendant une semaine, rétorquai-je sur un 
ton que j’aurais voulu sévère.

— Ce serait un traitement des plus cruels, et tu 
sais bien que Diesel ne serait pas d’accord. Bon, 
je crois qu’il est temps que je raccroche et que 
j’aille m’occuper du dîner. À mercredi !

Je posai mon téléphone sur la table, le sourire 
aux lèvres. Melba adorait saisir la moindre occa-
sion de me taquiner, et j’en étais venu à la consi-
dérer comme la sœur que je n’avais jamais eue.
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Je jetai un coup d’œil au four. Ce n’était pas 
encore prêt, mais une dizaine de minutes de plus 
devrait suffire. Je me préparai une salade et me 
servis un verre de thé glacé. J’essayais d’arrêter 
les sodas allégés, ce qui signifiait boire plus de 
thé. Je buvais aussi beaucoup d’eau, mais j’avais 
besoin de caféine.

Tout en mangeant ma salade, je songeai de 
nouveau à Rachel Afton Long et à ses journaux 
intimes. Pourquoi cet intérêt intense et soudain 
pour ses écrits ? Une étudiante, puis une profes-
seure avaient insisté pour mettre la main dessus. 
Je me demandai si Kelly Grimes était une élève 
de Marie. Cela risquerait de compliquer un peu 
plus la situation. Je m’efforcerais de ne pas m’y 
retrouver mêlé, mais elles ne me laisseraient pas 
nécessairement le choix.

Les ouvrages de ce genre constituaient une 
source d’information importante pour l’histoire 
des femmes. Le plus célèbre de l’époque de la 
guerre de Sécession était sans doute celui de 
Mary Boykin Chestnut. Son mari, James, avait 
été sénateur de Caroline du Sud avant la guerre. 
Il était plus tard devenu conseiller auprès du pré-
sident Jefferson Davis et général de brigade dans 
l’armée confédérée. Les Chestnut fréquentaient 
les plus hauts cercles de la société, et les observa-
tions de Mary sur la vie dans le Sud avant, durant 
et après la guerre de Sécession, fournissaient une 
excellente vision du quotidien des femmes durant 
cette période.

Si les carnets de Rachel Long s’avéraient aussi 
riches en contenu que ceux de Mary Chestnut, je 
ne doutais pas que les spécialistes de l’histoire du 
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Sud et les intellectuels féministes voudraient les 
lire. Je devinais que Marie Steverton souhaitait 
exploiter les documents en vue d’une future publi-
cation. Une manière d’augmenter ses chances 
d’être titularisée.

La décision d’une éventuelle édition ne me 
revenait pas. Je n’étais que le gardien des docu-
ments d’origine et j’étais déterminé à ce qu’ils 
soient conservés et préservés comme il se devait, 
peu importe qui travaillerait dessus.

Diesel réapparut en miaulant dans la cuisine à 
la seconde où je déposai la grande casserole sur 
le dessous-de-plat au centre de la table. Mon chat 
faisait toujours preuve d’un timing impeccable 
–  et d’un odorat infaillible  – pour tout ce qui 
touchait aux repas.

J’eus à peine le temps de garnir mon assiette 
que le téléphone mural sonna. Je le regardai fixe-
ment. À quoi allais-je avoir droit, cette fois ?

Diesel se mit à miauler, prêt à recevoir son 
bout de poulet.

— Attends, mon brave. Tu auras droit à un 
morceau dans une minute. Là, c’est trop chaud, 
de toute façon.

Je décrochai le combiné tout en gardant un œil 
sur mon compagnon. On l’avait déjà vu sauter sur 
la table dans sa quête constante de bonne chère.

— Monsieur Harris, ici Lucinda Long. Navrée 
de vous déranger chez vous, mais je voulais 
m’entre tenir avec vous d’un récent changement.

À cet instant, je n’aurais eu aucun remords à 
projeter Marie Steverton au fin fond de l’enfer. 
Elle n’avait visiblement pas fini de me causer 
des ennuis.



4

Je m’efforçai de ne pas laisser paraître mon irri-
tation au moment de répondre à Lucinda Long :

— Pas de problème, madame la maire. Que 
puis-je faire pour vous ?

Je m’imaginai en train de fabriquer une poupée 
vaudoue représentant Marie et d’y planter des 
épingles.

J’entendis la maire soupirer.
— C’est un peu embarrassant, mais j’ai été 

contactée par une vieille amie, quelqu’un avec 
qui j’ai étudié sur les bancs de Sweet Briar il y a 
bien des années. Elle a montré de l’intérêt pour 
les journaux que je vous ai confiés aujourd’hui… 
Je crois comprendre qu’elle s’est déjà adressée à 
vous, ajouta-t-elle après une courte pause.

— Oui, Marie est passée me voir tout à l’heure, 
confirmai-je. Elle a beaucoup insisté pour obtenir 
un accès exclusif aux documents, et j’ai dû lui 
expliquer que cela ne dépendait pas de moi.

— Votre réponse était tout à fait juste, m’as-
sura la maire. Malheureusement, Marie peut se 
montrer têtue lorsqu’elle veut quelque chose. Et 
elle ne comprend pas toujours que le fonctionne-
ment du monde ne change pas uniquement pour 
ses beaux yeux.
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— Oui, c’est l’impression que j’ai eue, dis-je 
avec une pointe d’ironie.

— J’aimerais aider cette ancienne amie de fac, 
car je sais à quel point c’est important pour elle. 
Pour être franche, elle ne m’a pas vraiment laissé 
le choix, mais là n’est pas la question…

Elle marqua une nouvelle pause.
— D’un autre côté, j’ai bien conscience de sa 

réputation à l’université d’Athena, et cela me fait 
légèrement hésiter à honorer sa demande.

Le Pr  Newkirk lui avait sans doute dit beau-
coup de mal de Marie. D’après Melba, il n’avait 
guère de respect pour elle ni pour ses qualités 
d’historienne.

— Je vois. Comment voudriez-vous que je gère 
la situation ?

Pas question de faciliter les choses à la maire. 
Je n’avais aucune envie de me retrouver à mon 
tour dans une situation embarrassante et j’esti-
mais que la décision lui revenait. Je m’y confor-
merais, quelle qu’elle soit.

L’incertitude s’entendait dans la voix de 
Mme Long quand elle répondit :

— Mon mari souhaite toujours voir les car-
nets exploités comme il se doit par des histo-
riens et des étudiants qualifiés, et moi aussi. 
J’aimerais néanmoins donner une chance à 
Marie, au regard de ses besoins et de ses inté-
rêts. Et je dois régler rapidement la question, 
car beaucoup d’autres sujets réclament mon 
attention…

Elle s’interrompit, et j’attendis en silence qu’elle 
reprenne.
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— Que diriez-vous du compromis suivant  : 
Marie pourra disposer d’un accès exclusif aux 
journaux pendant trois semaines, proposa- t-elle.

— Si c’est ce que vous voulez, c’est ce que nous 
ferons, répondis-je. Je dois cependant porter deux 
points importants à votre connaissance. En pre-
mier lieu, je ne travaille aux archives que trois 
jours par semaine, car c’est tout ce qui est permis 
par le budget de la bibliothèque. Par ailleurs, je 
ne peux autoriser le Dr Steverton ni qui que ce 
soit d’autre à sortir les journaux de nos locaux. 
À moins que vous ne soyez prête à accorder une 
telle permission et à en assumer les conséquences. 
Des photocopies seront peut-être faisables, mais 
je ne peux vous le garantir.

— Le plus important pour mon mari et moi est 
que les carnets soient soigneusement conservés, 
m’assura-t-elle d’une voix ferme. Si vous acceptiez 
de travailler aux archives cinq jours par semaine 
durant les trois prochaines semaines, je suis cer-
taine que mon mari s’arrangerait avec le directeur 
de la bibliothèque pour couvrir les frais.

J’étais sincèrement surpris que, vieille amie de 
fac ou non, la maire déploie autant d’efforts pour 
Marie. Elles avaient dû être vraiment proches 
et l’étaient peut-être même encore, pour ce que 
j’en savais. Il faudrait que j’en discute plus avant 
avec Melba. Dans l’immédiat, la maire attendait 
ma réponse.

— C’est envisageable, dis-je. Il me faudra 
informer Teresa Farmer que je ne pourrai pas 
effectuer mes heures de bénévolat du vendredi 
à la bibliothèque municipale durant ces trois 
semaines. Mais je sais qu’elle comprendra.
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Teresa était une amie, et j’étais sûr qu’elle 
n’émettrait pas d’objection. Ces coups de pouce 
que je donnais à la bibliothèque m’étaient néan-
moins précieux, et je savais que l’équipe, tout 
comme les usagers, regretterait de pas voir Diesel, 
qui m’accompagnait chaque fois.

— Je ne peux pas vous dire à quel point j’ap-
précie votre flexibilité dans cette affaire.

Même si l’on n’était jamais sûr de rien avec 
les politiciens, la gratitude de la maire semblait 
sincère.

— Une dernière chose, dis-je. Il serait préférable 
que la période d’accès exclusif du Dr  Steverton 
ne démarre que la semaine prochaine. Je vais 
avoir besoin de quelques jours pour établir l’état 
exact de chaque volume et effectuer le travail de 
préservation nécessaire.

— Cela me paraît justifié. Marie en tiendra 
compte. Je m’en assurerai. Merci encore, mon-
sieur Harris.

Je n’étais pas de bonne humeur au moment de 
me rasseoir pour manger.

Merci, Marie Steverton.
Diesel vint immédiatement poser une patte sur 

ma cuisse pour me signifier qu’il avait suffisam-
ment attendu pour goûter au poulet. J’en trouvais 
un petit morceau et m’apprêtais à le lui donner 
quand je remarquai que le plat contenait des 
oignons. Ceux-ci étaient nocifs pour les chats ; 
je ne pouvais pas laisser Diesel manger de cette 
viande.

— Désolé, mon brave, ça ne te ferait pas du 
bien.
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Je me levai pour ouvrir le réfrigérateur. J’y 
trouvai une boîte de blancs de poulet que je pas-
sai au micro-ondes pour les réchauffer.

— Une minute, Diesel ! lançai-je à l’impatient 
félin qui miaulait piteusement entre mes jambes.

Je repris mon repas tout en lui distribuant la 
viande. Diesel était ravi, moi pas. Passer trois 
semaines avec Marie dans mon bureau ne me 
faisait guère envie. Sa présence hostile allait 
créer une atmosphère tendue, et je savais que 
Diesel le sentirait et en serait perturbé. Le lais-
ser à la maison pendant tout ce temps aurait été 
pire encore pour lui. Je songeai cependant qu’il 
pourrait descendre voir Melba dès qu’il aurait 
besoin de faire une pause. Une option qui me 
serait malheureusement inaccessible, car il me 
faudrait garder un œil sur Marie pendant toute 
la période. Je ne pouvais exclure la possibilité 
qu’elle agisse de manière assez stupide pour com-
promettre l’état des carnets.

Je pris alors conscience qu’une autre compli-
cation m’attendait. Kelly Grimes. Elle m’avait 
contacté en premier pour accéder aux écrits de 
Rachel Long. Elle serait forcément très contra-
riée de découvrir que Marie avait priorité sur elle 
pendant les trois prochaines semaines. Encore 
une perspective qui n’avait rien pour me réjouir.

Mais si ça ne plaisait pas à Kelly Grimes, elle 
n’aurait qu’à solliciter à son tour l’intervention 
de la maire, après tout !

Jamais, jusqu’à maintenant, je n’avais eu à 
gérer une situation aussi compliquée vis-à-vis 
de l’accès aux archives. Étudiants et professeurs 
passaient de temps en temps pour consulter des 
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documents, et j’avais même reçu un enseignant 
détaché d’une autre université venu travailler sur 
place pendant deux mois. Mais jamais de compé-
tition entre plusieurs personnes pour les mêmes 
ouvrages.

Ça ne sera que pour quelque temps, me rappelai-je 
à moi-même.

Je devais bien être capable de passer trois 
semaines à proximité de Marie Steverton sans 
l’étrangler ni lui fendre le crâne.

Je terminai mon repas et débarrassai la table. 
Diesel me réclama encore du poulet, mais je lui 
répondis d’une voix ferme qu’il n’y en avait plus. 
Il me dévisagea un moment avant de s’éloigner 
au trot vers la buanderie. Des bruits de masti-
cation me parvinrent aux oreilles pendant que 
je déposai mon assiette et mon saladier dans le 
lave-vaisselle.

Je me sentais fébrile. Pour une fois, l’idée de 
m’allonger confortablement avec un bon bouquin 
ne me faisait pas envie. Helen Louise était occu-
pée dans sa boulangerie, et je devrais attendre 
plus tard dans la soirée pour pouvoir lui parler. 
D’ici là, j’avais plusieurs heures devant moi.

Rien ne me tentait à la télévision, ce soir-là. 
J’aurais évidemment pu regarder le DVD d’un de 
mes films préférés mais ça ne me disait rien non 
plus. Je finis par m’installer dans mon bureau 
avec mon ordinateur portable pour chercher des 
informations sur Internet à propos de Rachel 
Afton Long. Étant donné l’intérêt qu’elle suscitait 
chez autant de gens, il me semblait bienvenu d’en 
apprendre plus sur sa vie avant de me mettre au 
travail sur ses carnets.
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Je commençai par le catalogue en ligne de 
l’université. J’avais une vague idée du contenu 
de la collection familiale des Long au sein des 
archives, mais il me fallait l’appréhender dans ses 
moindres détails. L’inventaire ne contenait que 
des en-têtes génériques, mais ma prédécesseure, 
Eulalie Estes, avait établi un guide de recherche. 
Celui-ci n’était pas encore numérisé ; je devrais 
attendre de retourner au bureau pour le consul-
ter. La collection comprenait peut-être des lettres 
ou d’autres documents en lien avec Rachel, mais 
je ne le saurais qu’en me plongeant moi-même 
dedans.

Je dénichai dans le catalogue une biographie 
de Rachel, écrite par une certaine Angeline 
McCarthy Long, l’épouse du petit-fils de Rachel. 
Publié à compte d’auteur et inclus dans la col-
lection empruntable, l’ouvrage ne faisait que 
soixante-dix-huit pages. Il pourrait néanmoins 
s’avérer utile pour mieux poser le contexte. Je 
remarquai alors la mention associée au texte  : 
« Perdu ».

Agaçant. Mais la collection des Long au sein 
des archives en contenait peut-être un exem-
plaire. Par curiosité, je décidai de me connecter 
à la page d’administration du catalogue qui me 
donnerait accès à d’autres éléments non acces-
sibles au public.

Ce que je découvris me troubla. La mention 
« Perdu » avait été ajoutée un peu plus tôt dans 
la journée.

Simple coïncidence ?
Ou fallait-il voir quelque chose de suspect dans 

la disparition de ce livre ?
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