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À ma punkette, mon muffin préféré





Chapitre 1

« Mon beau sapin  
Roi des forêts  

Que j’aime ta verdure1 »

— Je déclare la saison du pain d’épices, des marrons grillés 
et des chocolats chauds officiellement ouverte.

Aucun compère euphorique ne me répond. Personne ne me 
répond tout court, d’ailleurs. Mes pieds armés de leurs chaussons 
à tête de renne s’écrasent sur la table basse, avec un ravissement 
non dissimulé. Mon regard est aussitôt attiré par le sapin que 
je viens de parer, et je ne peux m’empêcher de lâcher un juron. 
Trop petit à mon goût. Le freluquet risque de s’effondrer à 
chaque instant sous le poids des décorations. Ma colocataire 
a mis son veto pour le modèle trapu dont la pointe caresse le 
plafond. L’abondance de lumières clignotantes, de boules mul-
ticolores et d’anges joufflus devrait cependant m’aider à oublier 
sa taille ridicule. Mes mains enserrent une tasse de cacao fumant 
sur laquelle je souffle avant de la porter cérémonieusement à mes 
lèvres. Je ferme les yeux et savoure la première gorgée. J’ai des 
choses bien plus graves qu’un arbre minuscule à chasser de mon 
esprit, ce soir. La première et non des moindres  : mes parents 
seront absents pour les fêtes de fin d’année. Ils embarqueront 
pour une croisière aux Bahamas au lieu de tenir compagnie à 
leur fille unique. Je devrais y être habituée, depuis le temps, mais 

1. « Mon beau sapin », chant traditionnel d’origine allemande.
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ce n’est pas le cas. Bien sûr, si je pouvais me glisser entre les 
bras d’un homme aimant et accro à Noël, je vivrais beaucoup 
mieux l’abandon parental. Rageusement, je trempe un sablé à 
la vanille et le croque avant de laisser la bouchée fondre sur ma 
langue. Si seulement le sucre pouvait anesthésier mon chagrin ! 
Mais c’est nettement moins efficace qu’une bouteille de rhum. 
Mon copain – et accessoirement mon collègue – vient de décider 
– unilatéralement – une pause, prétextant une incompatibilité 
de caractères. « Ma chère Zoé, nous sommes trop pareils pour 
rester ensemble. » Trop différents ou trop semblables, j’avoue 
n’avoir pas compris ses réelles motivations. « Donnons-nous le 
temps de la réflexion. » Moi, je n’ai pas besoin de réfléchir, c’est 
lui que je veux. Simple, net, précis. Même si, après une soirée avec 
mes amis, mes convictions ont été ébranlées sous l’effet conju-
gué d’une vodka frelatée que ma colocataire fait envoyer par sa 
babouchka depuis Nijni Novgorod et la lecture de magazines 
féminins piqués dans une salle d’attente. Pour avoir débriefé 
en long, en large et en travers avec ceux qui me connaissent 
le mieux, deux théories ont émergé. La première, M.  Grippe-
Sou a voulu faire l’économie d’un cadeau. La seconde, le fait 
que nous visions le même poste, celui de responsable du service 
marketing, n’a pas joué en ma faveur. Mon idée qu’il a peur 
de l’engagement, mais qu’il est fou d’amour pour moi a été 
rejetée à l’unanimité, moins une voix. Je suis persuadée que j’ai 
raison. Enfin, je crois que j’ai raison. J’espère qu’il se rendra 
vite compte que je suis la femme de sa vie et qu’il a envie de 
me faire plein de bébés.

On ne se méfie pas assez des Paul, on se dit qu’ils sont sans 
danger, qu’ils ont la saveur d’une pastille à la menthe douce, 
qu’ils sentent bon le réconfort et la sécurité. On croit qu’ils ne 
nous briseront pas le cœur. Non, pas lui, pas ce cher Polo, avec 
son prénom de premier de la classe et ses chemises bien repassées, 
pas celui qui rend visite à sa grand-mère une fois par mois et qui 
marche dans les pas de son père. Et pourtant, c’est bien un Paul 
qui m’a jetée comme une vieille chaussette trouée, juste avant 
le pot de départ de notre collègue Marie-Louise. Et dire que je 
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vais le croiser tous les jours… J’engloutis le reste du biscuit. Ce 
Noël s’annonce des plus calamiteux.

La porte d’entrée s’ouvre, claque, les semelles de ses baskets 
crissent sur le parquet. Non, ce n’est ni un cambrioleur ni un 
amant secret, c’est Malya, la sportive Malya qui passe une tête 
dans l’entrebâillement, écouteurs vissés dans les oreilles. D’un 
geste rapide, elle les arrache, la voix nasillarde et survoltée d’une 
diva américaine résonne. Alors qu’elle s’avance dans la pièce, les 
yeux de ma colocataire s’agrandissent démesurément. Bien sûr, 
elle ne peut qu’être impressionnée par le relooking extrême que 
j’ai fait subir à notre intérieur. Hier, nous étions le 30 novembre, 
le salon ressemblait à un… salon. Rien de bien folichon. Un 
canapé d’angle gris perle, quelques coussins colorés, une biblio-
thèque massive en pin, une immense télé. Mais, aujourd’hui, 
nous sommes le 1er décembre. Tout est différent. Ce matin, j’ai 
ouvert la case de mon calendrier de l’avent, dévoré le minuscule 
chocolat en forme de botte et j’ai lancé les hostilités. Je refuse 
que quiconque me gâche le meilleur mois de l’année. De la cave, 
j’ai remonté les cartons et déballé avec soin les merveilles accu-
mulées au fil des ans. Grâce à mon sens inné du bon goût et ma 
patience lorsqu’il s’agit de démêler les guirlandes électriques, 
notre pièce de vie est devenue un cocon chaleureux, une paren-
thèse enchanteresse dans un quotidien gris et terne. Je ne suis 
pas mécontente de l’effet produit ; il ne m’arrive pas tous les 
jours de surprendre l’imperturbable Russe aux yeux d’acier, et 
je lui adresse un sourire ravi.

Prête à recevoir une avalanche de compliments, je me redresse 
fièrement sur le canapé.

— C’est quoi ça ?
Sa question est suivie d’une bordée de jurons. Péniblement, je 

déglutis. Elle n’a pas l’air contente, pas contente du tout, même. 
J’incurve davantage le coin de mes lèvres. Si mon amie détruit 
mon havre de bonheur, je ne donne pas cher de ma peau. Pas de 
parents, pas de mec, et si en plus, ma colocataire s’y met. Aura-
t-elle réellement le cœur à me refuser le seul petit plaisir qu’il 
me reste ? Si c’est le cas, de calamiteux le mois de décembre pas-
sera officiellement au stade de désastreux. Sans ajouter un mot, 
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Malya fronce ses sourcils. Que désigne exactement son doigt 
manucuré ? Ma collection de boules à neige, les chaussettes que 
j’ai fait broder à nos prénoms et suspendues à la bibliothèque, à 
défaut de cheminée, ou les bougies à la cannelle qui embaument 
le salon ?

— La magie de Noël…, hasardé-je.
— J’ai donné mon accord pour un arbre et deux ou trois 

décorations, et me voilà dans la maison en pain d’épices, grogne 
Malya.

Son regard courroucé inspecte chaque centimètre carré de la 
pièce. Lentement, elle se déplace, ponctue ses découvertes d’un 
toussotement ou d’un claquement de langue désapprobateur. 
Par réflexe, elle soulève une boule à neige, la secoue. Ma préférée. 
En un instant, tout devient scintillant. Une pluie de paillettes 
dorées et de flocons immaculés virevolte au-dessus d’un minus-
cule chalet en bois. On imagine aisément la vie parfaite que ses 
occupants doivent mener. Le couple d’amoureux au coin du feu, 
les enfants jouant sur une épaisse peau de mouton. Ce ballet 
réchauffe instantanément mon cœur. Malya n’y jette même pas 
un coup d’œil et la repose au bord de l’étagère. Je retiens mon 
souffle, de peur qu’elle n’aille s’écraser sur le sol. Ne dit-on 
pas que celui qui casse une boule à neige est voué à sept hivers 
sans Noël ? D’un geste nerveux, mon amie attrape un bougeoir, 
le passe sous son nez, grimace, dégoûtée, et éternue. Si elle me 
répond qu’elle est allergique à la plus belle fête de l’année, je me 
verrai dans l’obligation de changer de colocataire.

— Tu as conscience que ça ne va pas être possible, et que tu 
vas devoir me ranger tout ton bazar…

— Hors de question, répliqué-je le plus naturellement du 
monde.

Elle se plante devant moi, les mains sur les hanches, et me 
toise du haut de son mètre quatre-vingts. Malya est le stéréotype 
de la belle blonde russe, sauf qu’elle jure comme un charretier 
et s’amuse à colorer ses cheveux à tout bout de champ. En ce 
moment, ils sont roses. Mon orgueil m’oblige à me lever, même 
si elle fait toujours deux têtes de plus que moi. C’est rageant, 
et pourtant j’en ai bu des litres de soupe quand j’étais enfant ! 
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Pour donner plus de poids à ma décision, je croise les bras sur 
ma poitrine.

— Si tu crois que tu me fais peur avec ta panoplie de pseudo-
sportive et les gouttes de sueur qui dégoulinent de ton front – au 
passage c’est complètement dégueu –, tu te mets le doigt dans 
l’œil ! lancé-je vivement.

— Et toi, espèce de fée Clochette, avec ta robe à paillettes !
— De la part d’une fille aux cheveux de la couleur des fesses 

du cochon, laissez-moi rire !
— Tu ne connais rien à la mode, tu ressembles à ma grand-

mère qui vit au fin fond de la Russie !
— Ta babouchka fait un petit 36, porte du Chanel et regarde 

les Kardashian à la télé, donc en fait tu me complimentes, non ?
Elle souffle comme un taureau avant de charger, toutes cornes 

dehors.
— Et avec ta paire de chaussons ridicules, tu te crois 

maligne ? Avoue que tu les as volés au fils de la voisine !
— Qu’est-ce qu’elles ont mes pantoufles ? marmonné-je. 

Elles sont trop belles… Et puis, quand je bouge les orteils, les 
grelots…

— Super, ironise-t-elle.
Sous son regard consterné, je lui en fais la démonstration. 

Le nez rouge de Rodolphe tinte délicieusement. Insensible, elle 
lève les yeux au ciel.

— Tu es désespérante. Quand vas-tu grandir, miss Peter 
Pan ?

— Quand tu te détendras, ma chère Cruella d’Enfer.
Ses iris bleus étincellent, et son rire éclate. Rauque, profond, 

intense.
— Je la trouve particulièrement sexy, cette diablesse.
Du plat de la main, elle me repousse et je tombe lourdement 

sur le canapé, gagnée par un fou rire qui ne fait que s’accentuer 
quand Malya se trémousse et arpente comme un mannequin les 
quelques mètres carrés de notre salon.

— Il me manque juste de longs gants rouges, un manteau 
en fourrure de dalmatien et, tu sais, ce qu’elle tient entre les 
doigts…
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— Un porte-cigarette…
— Oh oui, c’est ça.
Une main sur le côté et l’autre portant à sa bouche une ciga-

rette imaginaire dont elle crache la fumée, ma colocataire est 
irrésistible. J’éclate de rire, sentant les larmes me monter aux 
yeux. Ma Malya roule des hanches comme personne, fait une 
dernière volte-face, attrape mon regard de ses prunelles élec-
triques et claque des doigts.

— Cruella exige que tout ça disparaisse comme par enchan-
tement et…

D’un geste majestueux, elle englobe la pièce, sapin, bougies 
et boules à neige compris. Puis, oubliant toute distinction, elle 
lève le bras et renifle son aisselle.

— Il me faut une douche de toute urgence, je schlingue. 
Bordel de merde !

Et elle se sauve dans le couloir, après une volée de ses jurons 
préférés.

— Tu veux que je pleure ? Pour de vrai ? lui crié-je.
Sa porte qui claque fait office de réponse. Je ne compte pas 

lever le petit doigt. Si elle espère toucher ne serait-ce qu’à une 
guirlande, elle verra de quel bois je me chauffe. Sur mes jambes, 
je jette mon plaid spécial cocooning en fausse fourrure et m’em-
pare de la télécommande. Après avoir zappé pendant quelques 
minutes, mon choix se porte sur un téléfilm de circonstance  : 
Mon souhait de Noël. C’est tout ce qu’il me faut  : de la neige, 
des villes illuminées et des baisers sous le gui. Le happy end est 
garanti, tout comme mon anesthésie générale. Même si cette 
dernière risque d’être temporaire.

— C’est quoi ça ? s’exclame Malya.
Bruyamment, je soupire. Si ma colocataire pouvait être un 

poil plus explicite, j’apprécierais. Par-dessus mon épaule, je lui 
adresse un coup d’œil interrogateur. La métamorphose est saisis-
sante, elle a troqué le jogging contre une petite robe moulante. 
C’est dommage qu’elle n’ait pas l’esprit de Noël, on dirait une 
fée. Élancée, gracieuse, unique. Avec ses mèches roses, et son 
sourire ravageur.

— Tu sors ?
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— Je ne sais pas, minaude-t-elle, ce qui te fait penser que…
— Le pot de peinture dans lequel tu as plongé ton visage 

sans doute, la coupé-je.
— Je ne t’en veux pas d’être jalouse. Ce ne doit pas être 

tous les jours facile d’avoir une amie aussi attirante que moi.
Je roule des yeux alors qu’elle sort de son mini-sac à main un 

miroir, pince ses lèvres en une moue qu’elle imagine aguicheuse 
et un sourire satisfait éclaire son visage.

— Parfaite, assure-t-elle.
— Et modeste, en plus.
— Tu l’es assez pour nous deux, non ?
Sans prévenir, Malya se jette à côté de moi, enroule une de 

mes longues mèches rousses autour de son index.
— Allez, on sort ! déclare-t-elle.
Je secoue la tête.
— Non, comment ça non ? Tu as mieux à faire ? Tu vas 

rester à te morfondre sur ton abruti de Polo ?
— Ce n’est pas mon intention.
— Menteuse.
Elle décide de s’attaquer à mes côtes, c’est qu’elle me ferait 

mal avec ses ongles, la sorcière. Elle m’arrache des petits cris 
hystériques alors que je me tortille pour m’éloigner de ses assauts 
sournois. Il m’en faudrait bien plus cependant pour me décoller 
de mon canapé adoré et me donner le désir de la suivre. De 
mon plein gré.

— Paul est un abruti fini, tu en vaux mille des comme lui.
— Ce n’est pas ce que tu disais la semaine dernière, 

grommelé-je.
— Mais c’est ce que tu diras la semaine prochaine, ma chérie.
Elle attrape mes joues, les pince et les secoue avant d’étirer 

le coin de mes lèvres en un sourire aussi grotesque que forcé.
— Je ne l’oublierai pas, articulé-je difficilement.
Malya accentue la pression de ses doigts sur mon visage.
— Foutaises ! Tu verras quand le poste tant convoité lui pas-

sera sous le nez, il reviendra te lécher les bottes et là, tu n’auras 
plus qu’à lui écraser sa gueule de rat…

Malgré moi, un éclat de rire m’échappe.
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— Voilà ce que je veux entendre.
Elle abandonne mes joues pour emprunter ma tasse, y trempe 

le bout des lèvres et la repose sur la table basse.
— Tu risques la crise de foie avec une seule gorgée de ce 

machin-là. Allez, ne bois plus ce truc et lève-toi ! Tu as quoi de 
mieux à faire que de m’accompagner ?

Cela semble évident pourtant.
— Plein de choses.
— Mouais, lâche-t-elle, dubitative. Je ne considère pas le fait 

de se gaver de sucreries et mater des films débiles comme une 
occupation normale pour un jeudi soir. Ni même pour un autre 
jour, d’ailleurs.

— Je fais ce que je veux.
J’assume. Téléfilms, confiseries, plaid moelleux.
— Ce que tu veux est naze, et déprimant. Tu as vingt-six 

ans, et on dirait une mémé de quatre-vingt-dix balais.
J’assume tout à fait. Enfin, j’essaie.
— Ce n’est pas gentil, grommelé-je, en serrant contre moi 

ma couverture.
— Tu as raison, ce n’est pas gentil… pour les grands-mères.
Je tente de lui jeter un coussin, qu’elle esquive, bien sûr. Il 

achève sa course dans la crèche, renversant tous mes jolis santons 
de Provence.

— Sérieux, Zoé-chou, viens avec moi… Ce n’est pas en res-
tant enfermée dans ta boule à neige que tu vas fourrer ta langue 
dans une autre bouche.

— Tu crois que j’ai envie de…
Rien que l’idée de mélanger ma salive avec un pauvre type 

qui, avec ma chance légendaire, aura dévoré des oignons me sou-
lève le cœur. Je n’ai aucunement l’intention de tromper Paul. 
Même si pour ma meilleure amie, « être en pause » me donne 
le droit d’aller butiner ailleurs. Je vais passer mon tour.

— Non, j’ai des projets, de bien meilleurs projets, des projets 
qui n’impliquent pas la présence d’une colocataire rabat-joie.

— Moi, rabat-joie ? Franchement ? Laisse-moi rire ! Enfin, 
je me demande quelle valeur accorder aux paroles d’un bon-
homme de neige.
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Confuse, je remonte mon plaid jusqu’à mon nez. C’est plus 
facile d’assumer quand son amie a fichu le camp et ne se moque 
pas de ta robe scintillante, de tes chaussons à tête de renne et de 
ton plaid décoré de pères Noël.

— Tu croyais que je ne m’apercevrais pas que mamie Zoé 
avait sorti sa panoplie de lutin !

Elle éclate de rire, et j’ai subitement envie de lui enfoncer un 
sucre d’orge en travers de la gorge. Sans me demander mon avis, 
elle relance mon programme télévisé, et je la fusille du regard. 
Comme si je ne la voyais pas venir avec ses grands sabots. Elle 
s’appuie contre le dossier et croise ostensiblement les bras, prête 
à en découdre.

— Tout est toc là-dedans, non mais regarde la meuf, elle se 
balade en talons aiguilles dans une espèce de poudreuse sans se 
casser la figure, et elle n’a même pas de manteau !

— Et alors ?
Malya lâche un soupir exaspéré.
— Tu vois ce grand soleil ? Ils veulent te faire croire que c’est 

l’hiver, mais on voit bien qu’ils l’ont tourné durant l’été ! Du 
n’importe quoi ! C’est tellement, tellement risible… Un décor 
de carton-pâte !

J’inspire profondément, puis expire. Elle pourra s’estimer 
chanceuse si ce n’est que dans sa bouche que j’enfourne le sucre 
d’orge. En moins d’une minute, elle bat tous les records, et me 
gâche mon seul petit plaisir de la journée. Qu’elle aille plutôt 
visiter toutes les cavités buccales de la capitale et s’enivrer de 
cocktails au nom imprononçable, pourvu qu’elle me fiche la 
paix ! Ce soir, j’ai besoin de mon petit cocon parfait, de jouer 
à croire qu’il existe des familles où les parents arborent des pulls 
de saison et réveillent leur progéniture avec des petits déjeuners 
à tomber, où les amoureux s’embrassent sous le gui et où il 
neige toujours au matin du 25  décembre. Quel mal y a-t-il à 
préférer la fiction à la réalité ? La vraie vie a quoi à m’offrir de 
sympa ? Ma seule perspective réjouissante est d’avoir encore 
près de quatorze heures devant moi avant de me retrouver 
face à M.  Nous-n’avons-pas-les-mêmes-valeurs. Au moins, ces 
personnages ne me décevront pas, ils sont exactement ce qu’ils 
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paraissent être. Le héros bougon tombera sous le charme de 
la jolie arriviste. Et sans aucun scrupule, cette dernière aban-
donnera tout, parents, amis, collègues, pour vivre sa passion, 
quitte à déménager à l’autre bout du pays, et ce seulement après 
un baiser. C’est un fait avéré, les téléfilms de l’après-midi sont 
presque aussi chastes que les bonnes sœurs du couvent. Un bisou 
du bout des lèvres, et hop l’affaire est conclue : bague au doigt 
et passage devant le maire ou le prêtre déguisé en Elvis. Et ils 
vécurent heureux encore, et encore. Pour eux, ce fut chaque jour 
comme s’ils déballaient le plus beau des cadeaux. Les veinards.

— Et ce mec, ne va pas me dire qu’il ressemble à quelque 
chose ! On dirait un Ken en chair et en os, avec son fond de 
teint orange et sa silhouette de play-boy des bacs à sable. Si on 
passe une main dans ses cheveux gominés, je parie que les doigts 
restent collés. Sincèrement, il a la virilité et le charisme d’une 
huître.

— Dégage !
Pour l’inciter à bouger plus rapidement, je tire la couverture 

sur laquelle elle a osé poser son fessier.
— Eh ! proteste-t-elle, en se redressant. Moi, je dis ça pour 

toi. Il faut bien que quelqu’un t’ouvre les yeux.
— Mais moi je ne te demande rien, marmonné-je.
— La vraie vie, Zoé, la vraie vie ! Danser, boire, baiser. Tu 

vois une meilleure façon d’oublier ton ex et de fêter la venue 
du gros bonhomme rouge ?

— Ce n’est pas mon ex, bougonné-je entre mes dents. Nous 
ne sommes qu’en pause, il reviendra vers moi.

Bien sûr, je vois des tas de façons, mais argumenter avec 
Malya, c’est finir par penser qu’elle n’est pas russe, mais pari-
sienne. Cependant, je suis aussi têtue qu’elle. Je me compare peu 
flatteusement à la moule accrochée à son rocher, le cachalot à 
son canapé. D’une main, j’attrape un coussin et le serre contre 
ma poitrine. J’y suis, j’y reste.

— Pathétique.
Le regard critique de mon amie glisse de la télévision à moi. 

Elle étouffe un bâillement.
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— Au moins, si la petite nana se l’envoyait, le vieux ventru 
rubicond, ce serait un peu plus délirant, mais là c’est juste de 
l’ennui en barre.

— Dégage, répété-je.
— Si l’existence était aussi lisse que ces deux-là, qu’est-ce 

qu’on se ferait chier ! insiste-t-elle.
En signe de protestation vigoureuse, je lui tire la langue.
— J’abdique, déclare-t-elle, en levant les mains. Je t’aban-

donne au pays des Bisounours, les bisous en moins. J’ai besoin 
d’une boisson dans laquelle ne trempouillent pas des petits trucs 
gélatineux et rosâtres, et d’une conversation avec des adultes. Je 
ne sais pas si je rentrerai ce soir !

Elle m’adresse un clin d’œil avant de s’échapper dans un 
tourbillon de froufrous et de parfum. Alors que je m’attends à 
entendre la porte claquer, sa tête repasse dans l’entrebâillement 
de la porte.

— Ma Zoé chérie, la vraie vie est ailleurs ! Bonne nuit 
mémé !

Malya sourit, et du bout des doigts, m’envoie des baisers. 
Elle a raison, totalement raison ! La vraie vie est ailleurs ! Un 
large sourire étire mes lèvres. Je presse le bouton et relance mon 
programme.



Chapitre 2

« Au petit trot s’en va le cheval  
avec ses grelots  

Et le traîneau, joyeusement,  
dévale à travers les coteaux1 »

Après le premier épisode, je me suis dit que c’était un peu 
juste pour annihiler toute pensée cohérente, j’ai donc enchaîné 
avec Un Noël inattendu. On prend les mêmes et on recommence. 
Samantha a tout pour être heureuse  : un fiancé avec une tête 
de crapule, Nick, et deux mannequins comme amies, Brenda 
et Lindsey. Malheureusement son grand-père décède. Bon, la 
fille, elle pleure genre deux minutes le défunt avant de s’estimer 
chanceuse d’avoir hérité d’un si beau ranch. Tu m’étonnes, ma 
cocotte ! Une cinquantaine de pur-sang caracolent près d’un 
manoir de style victorien à l’abandon. À l’abandon, c’est vite 
dit. Un volet à la peinture écaillée range aussitôt le domicile 
dans la catégorie « insalubre » des téléfilms. Là, il faut qu’on 
m’explique, si sa baraque tombe en décrépitude, je veux bien 
qu’on fasse l’échange. Sans aucun regret, je troquerai ma 
chambre de neuf mètres carrés contre sa « ruine ». Mon bras 
s’armera de courage pour manier le pinceau.

J’engouffre deux sablés au rhum quand la pauvre Sam se fait 
larguer par son amoureux. Absentéiste, carriériste, sans cœur, 
cela vous rappelle quelqu’un ? Il faudrait toujours se méfier d’un 

1. « Promenade en traîneau », Leroy Anderson, 1948.
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mec s’appelant Nick. On se dit que Nick, c’est the boy next door1 
avec ses pectoraux taillés à la serpe et sa peau caramel, celui qui 
est tellement sympa qu’on se verrait passer toute sa vie dans ses 
bras. Mais réveille-toi, ma pauvre fille, un Nick ne vaut pas mieux 
qu’un Paul. Son sourire fait autant de ravages.

Je soupire. Arrête, Zoé, il ne mérite pas les larmes que tu 
verses pour lui. Et puis il va peut-être revenir. Rageusement, je 
m’essuie les yeux de la manche et hésite cependant à m’y mou-
cher. Ma robe ne mérite pas un tel traitement. En tendant le 
bras, je m’empare de la boîte de mouchoirs qui traîne sur la table 
basse. Je suis lamentable. Je pleure sur mon propre sort parce 
qu’une fille superbe vient de se faire jeter, fille qui, au demeu-
rant, s’en remet très bien car il ne lui faut pas plus d’un bal et de 
sept publicités – parfums hors de prix, jouets en plastique, forfait 
téléphonique, promotion sur la dinde farcie  – pour finir dans 
les bras du beau palefrenier. L’homme qui murmure à l’oreille 
des chevaux ne peut être que le cow-boy qui va la remettre en 
selle. Au sens propre comme au sens figuré.

Lorsque le générique défile sous mes yeux, j’ai le choix entre 
plonger ma tête dans le congélateur ou téléphoner à Paul pour 
quémander une seconde chance. Oui, je sais, mais pathétique 
pour pathétique, je me dis que notre histoire n’était pas si mal 
quand on y réfléchit bien. Moi, je n’ai pas de plan B, aucun brave 
type ne se languit secrètement d’amour pour moi. Je n’ai pas de 
meilleur ami d’enfance et mon voisin du 3D est un vieux croû-
ton. Il frappe contre le plafond avec son balai quand il estime 
qu’on fait trop de bruit –  c’est-à-dire dès qu’on marche dans 
l’appartement. Si par malheur, on éclate de rire, il commence à 
appeler la police. La vie avec un Paul n’était pas si mal. Je devrais 
peut-être me retirer de la compétition. Ne verrait-il pas cela 
comme un geste vers lui ? Qu’est-ce qu’un poste pour lequel on 
se bat depuis cinq longues années en comparaison de l’amour ?

À deux doigts de composer son numéro, je me ressaisis juste 
à temps et croque un morceau de sucre d’orge. Qu’est-ce qu’un 

1. The boy next door, littéralement « le mec de la porte d’à côté ». C’est le 
voisin qu’on n’a jamais remarqué mais qui est pourtant l’amoureux idéal.
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Paul, en réalité, en comparaison d’un poste à responsabilités 
dans une boîte qu’on adore ? Je croque à nouveau. Tant pis 
pour mon indice glycémique. Le diabète est le cadet de mes sou-
cis, ce soir. Après quelques hésitations légitimes, je sélectionne 
un nouveau film : Quiproquo et chocolat chaud. Le film s’ouvre 
sur New York. Madison Square Garden, Central Park, pont 
de Brooklyn. Je n’y ai jamais mis les pieds, mais les noms me 
font déjà voyager. Dans son bureau au sommet d’un gratte-ciel, 
la jolie Amy ne lève pas les yeux de ses dossiers. Pas le temps 
de s’extasier devant les jolis flocons qui tournoient lentement 
devant les immenses baies vitrées. Le boulot avant tout. Si cela 
ne tenait qu’à elle, Noël serait rayé du calendrier. Aujourd’hui, 
Peter, le directeur de la publication, va confier à son meilleur 
reporter le sujet principal du prochain numéro, avec en prime un 
voyage aux Caraïbes offert. Tranquille la vie. Ses boucles blondes 
s’agitent, elle coince un crayon dans son chignon et relève le 
nez quand la secrétaire de Peter, la quarantaine, ventripotente 
et souriante, pénètre dans son bureau.

— Il faut que tu y ailles, Amy. Dépêche-toi ! La réunion a 
déjà commencé.

— Une minute…
— Tu bosses trop.
— Une journée est faite de vingt-quatre heures qu’il faut 

savoir mettre à profit.
— Oui, pour sortir avec des amis, faire du shopping, se trou-

ver un amoureux et fonder une famille…
— Ah non, pour ça je n’ai pas le temps ! s’exclame Amy.
Elle y met tant de conviction que je pense, un instant, qu’elle 

va plaquer sa main sur son cœur et s’évanouir. Ou chanter 
l’hymne américain. Ils font toujours ça, chanter des trucs au 
moment le plus étrange.

— Prends-le. Ce n’est pas ton boulot qui te tiendra chaud 
quand tu auras quatre-vingt-dix ans.

La bourreau de travail se penche à nouveau sur ses papiers.
— Maintenant ! la gronde Doris, en attrapant un dossier et 

en y rassemblant les feuilles éparpillées.
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Dans un même élan, les deux femmes s’éloignent dans le 
couloir. Un doute assaille la jolie Amy.

— Je suis comment ?
Doris se recule d’un pas et la regarde attentivement, les 

sourcils froncés. Elle mordille la branche de ses lunettes qu’elle 
a, en toute logique, retirées pour mieux l’observer. Je croyais 
qu’elles étaient en retard. Visiblement, il est plus important de 
faire un plan complet sur Amy pour que les téléspectateurs se 
rendent compte à quel point elle est canon. Si j’avais cette sil-
houette, c’est une carrière à la Claudia Schiffer que je mènerais. 
Franchement, quelle idée de se cacher dans un bureau quand on 
peut faire la une des tabloïds. Des jambes longilignes serrées dans 
un pantalon fuseau noir, une blouse blanche. Doris reboutonne 
correctement la veste sombre et retire le crayon des cheveux de 
la journaliste. Et vas-y que Amy passe une main parfaitement 
manucurée dans sa chevelure de princesse.

— Parfaite, applaudit Doris. Si le poste n’est pas pour toi, 
je ne comprends pas. Tu le mérites tellement !

Mes neurones tentent vainement de comprendre la logique 
de cette remarque, mais puisqu’il n’y en a aucune, ils décident 
qu’il leur faut une compensation calorique. Sans regret, je plonge 
ma main dans le paquet de guimauves.

— Tu es un amour !
Elles se prennent dans les bras l’une de l’autre avant de se fau-

filer dans la salle de réunion pleine à craquer. Finalement, elles ne 
sont pas aussi en retard qu’on aurait pu le croire, puisque ni elles 
ni moi n’échappons au discours dégoulinant de valeurs patrio-
tiques, familiales et traditionalistes du patron. Genre, comme 
par hasard, il les a attendues pour commencer. Par chance, il 
en vient rapidement au sujet qui m’intéresse. Ce poste, elle va 
le décrocher, oui ou non ?

— Et c’est au collaborateur qui nous a épatés cette année 
avec des sujets d’actualité percutants que je confie le reportage 
tant convoité des fêtes de fin d’année.

Amy se redresse, distribue des sourires, se prépare mentale-
ment à remercier ses fans en délire.
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— Reportage qui aura lieu sur l’île paradisiaque des 
Bahamas… Pas la peine de le soudoyer pour qu’il vous fasse une 
petite place dans sa valise…

Des rires font écho aux propos du patron. Amy, au bord 
de la syncope, sourit tellement qu’on dirait une Miss France 
recevant la célèbre couronne. Elle est sur le point d’exploser, 
genre cocotte-minute en fin de cuisson.

— John, bravo à toi ! Ton article sur la collecte de jouets 
pour les orphelins haïtiens était d’une grande sensibilité.

Des cris enthousiastes fusent à droite et à gauche. Peter 
applaudit, tous les figurants aussi.

— Mais les jouets, les enfants… Cet article, c’est toi qui l’as 
écrit, proteste Doris scandalisée.

Sur le point de fondre en larmes, Amy serre les dents et 
les poings. Le veinard lève son pouce dans sa direction. Quel 
 hypocrite !

Pour l’instant, je n’ai pas déterminé si Amy en pince pour 
John ou non. Mais il y a fort à parier qu’il y a eu une histoire 
entre ces deux-là. Avant de jeter Noël aux oubliettes, commence 
par te débarrasser de ce petit arriviste. La pelle, c’est plutôt effi-
cace. On devrait toujours se méfier d’un John, on le voit comme 
un bon Samaritain, le brave type sur l’épaule duquel on peut 
s’appuyer. Et en fait, pas du tout, il est du genre à passer plus 
de temps que toi dans la salle de bains et te trompera avec la 
fille du patron dès que l’occasion se présentera. La jeune femme 
s’appuie contre le mur pour reprendre ses esprits. Je compatis. 
Sincèrement. M. Arrogant serre des mains, récolte les lauriers. 
John a même le toupet de venir la saluer. Mais qu’est-ce que tu 
attends, Amy, pour lui coller deux bonnes claques ?

— Ce sera pour la prochaine fois… ou pas.
Les grands yeux ourlés de cils incroyablement longs se lèvent 

vers lui. Et elle ne répond rien.
C’est décidé, c’est d’abord notre héroïne larmoyante que 

je vais gifler.
— Elle va tout balancer au patron, déclare Doris fermement, 

les deux mains flanquées sur les hanches.
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— Je serais curieux d’entendre ce que vous avez à me dire, 
intervient Peter.

Quand on parle du loup, il pointe le bout de sa truffe. D’un 
regard, il congédie Doris et John, et reporte son attention sur 
Amy.

— Je vous écoute.
Vas-y ! Je l’encourage depuis mon canapé en avalant gui-

mauve sur guimauve. Tu ne dois rien à ce John, écrase-le ! Tu 
mérites d’aller te dorer la pilule sous les cocotiers : bikini, sable 
chaud, et crustacés.

— C’est rien, c’est…
Les mots incriminant refusent de franchir le seuil de ses 

lèvres. Quelle intégrité ! Elle est trop parfaite, cette Amy, elle 
m’énerve.

— Mademoiselle Mayor, vous êtes talentueuse, mais cela ne 
suffit pas à faire de vous une grande journaliste.

Ses épaules s’affaissent.
— Je sais cependant reconnaître votre travail, et le soin que 

vous apportez à vos textes plein de…
Le big boss cherche ses mots, ce n’est pas bon signe.
— Vous devez trouver votre propre style, exprimer votre 

personnalité. Vous ne manquez nullement de talent. Regardez 
John, suivez son exemple. En proposant ce papier, il est sorti de 
sa zone de confort.

Mais parle bon sang, qu’est-ce que tu attends ? Si seulement 
je pouvais la secouer cette Amy !

— Pour être honnête, je m’attendais même à ce que ce soit 
vous qui me soumettiez un tel article. Mais ne croyez pas que 
je vous ai oubliée, j’ai un reportage pour vous.

Il lui glisse un papier entre les mains. Amy écarquille les yeux, 
de façon que le spectateur comprenne que cette mission est loin 
de l’enchanter.

— Fairbank ?
— En Alaska.
Oubliés les maillots de bain et les punch coco les pieds dans 

l’eau ! Ce sera après-ski, cagoule et froid polaire. Amy frémit, 
rougit violemment, cherche l’air comme un poisson hors de 
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l’eau. C’est bon, ma vieille, j’ai compris que tu n’avais aucune 
envie d’aller te geler les fesses à l’autre bout du pays.

— Mais c’est…
— Vous n’aviez rien de prévu pour les fêtes, si ?
— Bah, c’est que, justement…
— C’est parfait, la coupe-t-il. Le concours de sculptures 

sur glace de Fairbank est un véritable enchantement, et c’est 
ce que désirent les lecteurs de notre magazine en cette période. 
Ils veulent de la magie, tourner les pages du magazine avec des 
étoiles qui brillent dans les yeux.

Non, mais qu’a fumé leur scénariste ? Il fait fort avec les 
étoiles qui brillent, je me demande ce qu’il nous réserve quand 
Amy rencontrera l’homme de sa vie. Peut-être qu’il invoquera 
les constellations ou le big bang.

— Si vous prenez la route ce soir, vous y serez avant l’ouver-
ture des championnats.

— Je n’aime pas trop conduire la…
— Splendide ! Tout est réglé. Je savais que je pouvais comp-

ter sur vous.
D’une tape amicale sur l’épaule, Peter la salue et la congédie.
— Ne me décevez pas.
Les hommes sont vraiment tous des machos arrogants. 

Paul, John, Peter. Viens, ma chère Amy, il y a de la place sous 
mon plaid.



Chapitre 3

« Let it Snow, Let it Snow,  
Let it Snow1 »

En moins de quatre publicités, Amy a rempli le coffre de 
son SUV flambant neuf. Je me demande comment, avec son 
salaire de pigiste, elle peut s’offrir un tel véhicule. Selon toute 
probabilité, cela ferait moins rêver la midinette plantée devant sa 
télé si elle conduisait une petite Clio III de seconde main. Une 
carte routière sur le fauteuil passager, un tube hivernal diffusé 
par les haut-parleurs, la journaliste maudit la météo, John, Peter, 
le karma, l’univers. Heureusement que c’est un téléfilm parce 
que cette brave Amy serait un vrai danger public sur la route, vu 
qu’elle ne la regarde pas plus de dix secondes d’affilée. Il faut dire 
que son téléphone portable retient toute son attention. C’est le 
moment idéal pour moi d’aller refaire le plein dans la cuisine. 
Emmitouflée dans mon plaid, je m’éloigne en marche arrière, 
de peur qu’un événement crucial ne se produise malgré tout 
durant les trente secondes où je plongerai le nez dans les placards.

— Depuis quand il y a des rennes au beau milieu de la route ? 
m’exclamé-je, amusée. Des rennes, quoi ! On aura vraiment 
tout…

Mon pied dérape sur un coussin, je glisse, manque de faire 
tomber le sapin, mais c’est contre la bibliothèque que je reprends 

1. « Let It Snow », en français  : « Qu’il neige ! », Sammy Cahn, Jule 
Styne, 1945.
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appui. Elle vacille sous mon poids. Encombrée par des épaisseurs 
de tissu, je peine à retrouver mon équilibre.

— Ouf ! Plus de peur que de mal !
Inquiète, je regarde ma décoration. Quelques lutins et livres à 

remettre en place, les poussières dorées s’agitent dans les boules, 
mais Noël est sauvé !

— Oh mon Dieu ! hurle Amy.
Je me retourne vivement vers l’écran. Une boule à neige 

vacille sur son socle et avant que j’aie eu le temps de dire « Kris 
Kringle1 », elle s’écrase sur ma tête. Le verre vole en éclats, le 
chalet se brise, les paillettes tourbillonnent et se mêlent au sang 
qui s’échappe de ma blessure. Qu’est-ce que ça fait mal ! Je 
presse ma main sur la plaie alors qu’une vive douleur envahit 
ma boîte crânienne. Les flocons humides continuent de s’écraser 
sur mon visage, et je les essuie vivement. Une sensation de froid 
picote le bout de mes doigts. Je frémis. Traumatisme, points de 
suture, coma. Mon cerveau élabore différents scénarios plus ou 
moins dramatiques. Je dois trouver mon portable, et appeler les 
pompiers. C’est quoi le numéro déjà ? Difficilement, j’ouvre 
les paupières, peine à faire le point, aveuglée par une lumière 
éblouissante. Si c’est celle au bout du chemin, mon cas est plus 
désespéré que je ne le crois. Il devient urgent, que dis-je, vital, 
de passer ce fichu coup de fil. Je frotte mon visage. Des flocons 
de neige dansent devant mes yeux, formant un épais rideau 
au travers duquel je ne discerne rien. Mes doigts se referment 
sur un volant, et je me crispe imperceptiblement. Oh là là ! Je 
suis encore plus mal au point que je ne le craignais, je suis vic-
time d’hallucinations. Soudain déboule devant moi un animal 
au pelage brun et beige, avec des bois majestueux. Au milieu 
de la route. Là, devant moi. Un renne. Instinctivement, mon 
pied écrase le frein. La voiture lancée à pleine vitesse devient 
incontrôlable. Mon rythme cardiaque s’accélère, mon sang bat 
à mes tempes. Certains voient leur vie défiler juste avant de 
mourir. La mienne doit être si peu intéressante qu’elle ne se 

1. Kris Kringle est parfois l’un des noms donnés à Santa Claus, le père Noël 
américain.
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donne même pas la peine de venir me hanter. Tout ce que je 
vois, c’est un renne.

Un renne du père Noël.
Mon véhicule achève sa course dans un sapin, et je perds 

connaissance.

***

Si je suis morte, ça craint. Ça craint sérieusement. Tout mon 
corps n’est que douleurs, sans parler du marteau-piqueur qui 
sévit dans mon cerveau. Je ne suis pas morte, je suis dans le coma 
et mon inconscient m’a projetée contre un conifère. Super. La 
poisse me colle à la peau, même à l’agonie. Je m’extirpe péni-
blement de l’habitacle, et m’enfonce dans la neige jusqu’aux 
genoux. Super. Ma robe rouge irisée de paillettes, et une paire 
de chaussons en peluche sont de loin la tenue la plus inadaptée 
pour affronter les frimas de l’hiver.

— On se gèle les miches ici !
Tel un ours, je grogne. Enfin, si j’étais un ours, ma fourrure 

me protégerait des morsures polaires.
— Et il n’y a pas une voiture sur cette route de sucre d’orge ! 

Oh, purée de lutin de chocolat !
Les gros mots qui sortent de ma bouche se transforment en 

méli-mélo de Noël édulcoré. À la liste de mes symptômes on 
peut donc ajouter un syndrome de Tourette inversé. Désormais, 
il m’est impossible de jurer en paix. Super. Comme je n’ai jamais 
été d’un naturel très patient et que je refuse de me transformer 
en glaçon, je commence à avancer, ou plutôt à glisser. La jambe 
cassée sera la prochaine étape, comptez sur moi.

— C’est quoi le plan, là ? hurlé-je en direction du ciel. Je me 
transforme en Mr. Freeze, et après ? Je reste statufiée jusqu’au 
printemps et les enfants viennent faire des rondes autour de moi.

Un chocolat chaud, au coin du feu. Juste un chocolat chaud, 
allez je ne vais pas être trop exigeante. Qui se contente de peu a 
toutes les qualités requises. Un chocolat chaud avec supplément 
de chantilly et de mini-guimauves. Les gargouillis peu élégants 
de mon estomac font écho à mes pensées gourmandes. Soudain, 
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j’aperçois une fumée s’élever. Si ce n’est pas un mirage, comme 
pour un assoiffé au milieu du désert, ce panache s’échappe de la 
cheminée d’un chalet. Et avec un peu de chance, son propriétaire 
sera un séduisant jeune homme. Puisqu’il s’agit d’un rêve, tous 
les espoirs sont permis.

— Bradley Cooper ou Brad Pitt ! Je ne suis pas difficile. Ou 
Leonardo DiCaprio. À toi de voir celui qui sera disponible. Je 
te fais confiance.

Au bout de quelques mètres, les forces viennent à me 
manquer. Mon visage est figé dans une expression grotesque. 
Paralysée, pétrifiée. Quelles sont mes chances de m’en sortir 
vivante ? Une sur mille ? Une sur un million ? Et peut-on mou-
rir de froid lorsqu’on est dans le coma ? Je déglutis péniblement, 
tant la réponse me semble évidente. Ce serait une façon stupide 
de passer l’arme à gauche, avec des chaussons à tête de renne. Je 
tâte mon visage, vérifie que mon nez est toujours à sa place. C’est 
déjà ça, il n’est pas encore tombé. Même si je parie qu’il est plus 
rouge que celui de Rodolphe. J’essaie de me frayer un chemin. 
Cependant, je ressemble à un pantin désarticulé, et chaque pas 
me demande un effort surhumain. Ma bonne résolution pour la 
nouvelle année sera d’accompagner Malya au sport. Si je survis. 
À mesure que je m’enfonce dans le manteau neigeux, des pensées 
plus sombres les unes que les autres m’assaillent. D’abord, je 
pense à ma super colocataire, que j’aurais mieux fait d’accom-
pagner, puis à mes parents qui vont bientôt partir en croisière, 
puis à Paul qui va obtenir sans effort le poste que je convoite. 
Le purgatoire.

— Qu’est-ce que Tu attends de moi ?
Impuissante, je lève les bras au ciel, attendant désespérément 

un signe. Une larme roule sur ma joue.
— Que je chante ? J’ai l’air d’être la Reine des neiges, peut-

être ?
Face au silence obstiné de mon interlocuteur divin, je lâche 

un profond soupir, avant de tenter le tout pour le tout.
— Libérée, délivrée… Je ne mentirai plus jamais. Libérée, 

délivrééééééééééée. C’est décidé je m’en vais.
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Merci Katarina. Sur ce coup-là, je dois une fière chandelle à 
la nièce de Malya, car mes connaissances en matière de dessin 
animé sont plus que limitées. Pendant un week-end, elle nous l’a 
fait regarder en boucle. J’avoue avoir failli me crever les tympans 
pour échapper à la voix de la reine des cônes glacés. J’esquisse 
quelques pas de danse, bien plus gracieux lorsque c’est l’héroïne 
de Walt Disney qui s’en charge.

— J’ai laissé mon enfance en été, perdue dans l’hiver. Le 
froid est pour moi le prix de la liberté.

Ça pour avoir froid, j’ai froid, il n’y a pas de souci. Chaque 
centimètre de ma peau bleutée reçoit de plein fouet cette infor-
mation. Pour chasser mes peurs, et me réchauffer un tant soit 
peu, je tourne sur moi-même, les yeux fermés, faisant s’envoler 
ma robe rouge.

— Libérééééééééééée, délivrééééééééééééée, je vais me trans-
former…

— Tout va bien ? m’interpelle une voix masculine dans 
mon dos.

La panique me submerge. Un hurlement strident franchit le 
seuil de mes lèvres gelées. Mes pieds s’emmêlent, et je trébuche. 
Cependant, avant de tomber lourdement sur le sol, je m’écrase 
contre un torse. Au moins, ce n’est pas un yéti. Un type m’aide 
à me redresser, les deux mains posées sur mes épaules. Oh, nom 
d’un père Noël ! Ma bouche s’assèche et je lâche un borbo-
rygme inélégant. Brad Pitt peut aller se rhabiller, j’ai face à moi 
le type le plus sexy qu’il m’ait été donné de voir, un homme 
immense aux cheveux bruns ébouriffés et à la barbe mal rasée. 
Je le devine musclé sous ses vêtements d’hiver bien coupés. 
Son regard scrutateur me déstabilise immédiatement. Je déglu-
tis. Je suis bien en train de rêver puisque l’incarnation de mon 
fantasme se dresse devant moi. Avant de planter ses prunelles 
claires dans les miennes, il me jauge de la tête aux pieds ; s’il 
s’étonne de ma robe festive, ce n’est rien en comparaison du 
sourcil interrogateur qu’il arque lorsqu’il découvre ma paire de 
pantoufles. Je ressens immédiatement le besoin de me justifier, 
même si cela devient vite compliqué, les mots s’embrouillent et 
mon explication de confuse devient incompréhensible. Nouveau 
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symptôme post-traumatique : trouble du langage. Mon incapa-
cité à énoncer une phrase correcte est dramatique. Ses sourcils 
se froncent davantage et un voile d’inquiétude passe devant 
ses prunelles noisette. Objectivement, je dois avoir l’air d’une 
folle. La question à un million est de savoir si je ressemble à 
une gentille folle, la tatie un peu frappadingue qu’on se coltine 
un week-end sur deux, ou à la dangereuse, la psychopathe pour 
laquelle la camisole et l’hôpital psychiatrique sont conseillés.

— Qui peut vendre de telles horreurs ?
Sa voix me fait frissonner. Irréelle, envoûtante, imposante. 

Cependant après avoir lâché cette information des plus capitales, 
il se tait. Pas un « comment vous appelez-vous ? », histoire de 
faire connaissance ou un « en quoi puis-je vous aider ? ». On 
fait plus avenant comme sauveur. Il glisse une main dans ses 
cheveux, le moindre geste de ce type est d’une sensualité à vous 
couper le souffle. Je ne peux détacher mon regard de ses doigts 
dans sa chevelure, et des idées peu avouables traversent mon 
esprit. On mettra ma libido débridée sur le compte du choc. 
Et puis, de toute façon, ce qu’on vit dans le coma reste dans le 
coma. C’est absolument sans conséquences, n’est-ce pas ?

— Je peux vous toucher ?
— Pardon ?
Hésitant, il recule d’un pas.
— Je suis inconsciente, entre la vie et la mort. Mon corps 

ensanglanté est étendu sur le tapis de notre salon.
Les yeux de l’homme des bois s’écarquillent d’incompréhen-

sion. Je reconnais sans peine que mon entrée en matière peut 
être pour le moins déroutante.

— Depuis deux ans, je partage un appartement avec Malya. 
Il faut dire que les tarifs à Paris sont plus que prohibitifs. On 
parle de régulation des loyers ; moi, ce que je constate, c’est juste 
une augmentation de deux pour cent tous les ans. Certains vous 
diront que ce n’est pas beaucoup, mais c’est plus que ce que me 
rapporte mon livret A ces derniers temps. Bref, pour en revenir 
au sujet, je me suis pris les pieds dans ma couverture et je suis 
tombée. Et là, une énorme boule…

— Vous avez bu ? me coupe-t-il.
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— Au moins trois chocolats chauds, j’avoue.
Ses sourcils se froncent encore, et il me scrute attentivement. 

Je ne peux que remarquer son mouvement de recul. Je crois que 
je lui ai fait un peu peur avec mon histoire de sang qui goutte 
sur le tapis.

— Je fais peut-être une crise hyper calorique, plaisanté-je.
Soudain, il se tape le front et éclate de rire.
— C’est une blague ? C’est ça ! C’est Joshua qui me fait 

marcher ? C’est bon, mon grand, sors de ta cachette, lance-t-il 
dans le vide. On a bien rigolé, mais cette pauvre fille crève de 
froid.

— Je ne suis pas une pauvre fille, protesté-je, vexée.
D’aucuns pourraient argumenter que ce devrait être le cadet 

de mes soucis en pareilles circonstances, mais mon orgueil refuse 
qu’on se moque de lui, même à l’article de la mort. S’il est prévu 
que je passe l’éternité au côté de M. Tout-en-muscles, je préfère 
partir sur de bonnes bases. Il va devoir surveiller son langage, 
surtout s’il tient à préserver ses parties intimes.

— Très bien, cette meuf…
— Hum, hum.
Il soupire profondément.
— Cette nana…
Toujours pas. Toute une éducation à revoir. Je toussote. 

Gagné par l’agacement, il reprend :
— Une jeune femme…
Il marque une pause, me jette un regard en biais, attend que 

je valide sa proposition. Ce que je fais. Voilà, quand il veut, il 
peut, ce n’est pourtant pas bien compliqué.

— Une jeune femme, donc, ne devrait pas avoir à se geler, et 
ce même si cette dernière est particulièrement tatillonne en ce 
qui concerne le vocabulaire employé à son sujet. Mais qu’est-ce 
que ça change au juste, vous êtes bien…

— Je vous conseille expressément de ne pas achever cette 
phrase si vous voulez éviter de me voir en colère, déclaré-je, fai-
sant les gros yeux.

— OK, OK, je ne dis plus rien, abdique le rustre.
Il tourne alors sur lui-même, regarde un peu partout.
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