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Chapitre 1

« Mon beau sapin
Roi des foréts
Que j’aime ta verdure' »

— Je déclare la saison du pain d’épices, des marrons grillés
et des chocolats chauds officiellement ouverte.

Aucun compére euphorique ne me répond. Personne ne me
répond tout court, d’ailleurs. Mes pieds armés de leurs chaussons
A téte de renne s’écrasent sur la table basse, avec un ravissement
non dissimulé. Mon regard est aussitot attiré par le sapin que
je viens de parer, et je ne peux m’empécher de lacher un juron.
Trop petit & mon gotit. Le freluquet risque de s’effondrer a
chaque instant sous le poids des décorations. Ma colocataire
a mis son veto pour le modtle trapu dont la pointe caresse le
plafond. L’abondance de lumiéres clignotantes, de boules mul-
ticolores et d’anges joufflus devrait cependant m’aider 4 oublier
sa taille ridicule. Mes mains enserrent une tasse de cacao fumant
sur laquelle je souffle avant de la porter cérémonieusement & mes
levres. Je ferme les yeux et savoure la premicre gorgée. J’ai des
choses bien plus graves qu’un arbre minuscule 4 chasser de mon
esprit, ce soir. La premicre et non des moindres : mes parents
seront absents pour les fétes de fin d’année. Ils embarqueront
pour une croisiere aux Bahamas au lieu de tenir compagnie a
leur fille unique. Je devrais y étre habituée, depuis le temps, mais

1.« Mon beau sapin », chant traditionnel d’origine allemande.



ce n’est pas le cas. Bien sir, si je pouvais me glisser entre les
bras d’un homme aimant et accro & Noél, je vivrais beaucoup
mieux [’abandon parental. Rageusement, je trempe un sablé a
la vanille et le croque avant de laisser la bouchée fondre sur ma
langue. Si seulement le sucre pouvait anesthésier mon chagrin !
Mais ¢’est nettement moins efficace qu’une bouteille de rhum.
Mon copain — et accessoirement mon collegue — vient de décider
— unilatéralement — une pause, prétextant une incompatibilité
de caracteres. « Ma chére Zoé, nous sommes trop pareils pour
rester ensemble. » Trop différents ou trop semblables, j’avoue
n’avoir pas compris ses réelles motivations. « Donnons-nous le
temps de la réflexion. » Moi, je n’ai pas besoin de réfléchir, c’est
lui que je veux. Simple, net, précis. Méme si, aprés une soirée avec
mes amis, mes convictions ont été ébranlées sous I’effet conju-
gué d’une vodka frelatée que ma colocataire fait envoyer par sa
babouchka depuis Nijni Novgorod et la lecture de magazines
féminins piqués dans une salle d’attente. Pour avoir débriefé
en long, en large et en travers avec ceux qui me connaissent
le mieux, deux théories ont émergé. La premicre, M. Grippe-
Sou a voulu faire I’économie d’un cadeau. La seconde, le fait
que nous visions le méme poste, celui de responsable du service
marketing, n’a pas joué en ma faveur. Mon idée qu’il a peur
de I’engagement, mais qu’il est fou d’amour pour moi a été
rejetée & Iunanimité, moins une voix. Je suis persuadée que j’ai
raison. Enfin, je crois que j’ai raison. ] espére qu’il se rendra
vite compte que je suis la femme de sa vie et qu’il a envie de
me faire plein de bébés.

On ne se méfie pas assez des Paul, on se dit qu’ils sont sans
danger, qu’ils ont la saveur d’une pastille 4 la menthe douce,
qu’ils sentent bon le réconfort et la sécurité. On croit qu’ils ne
nous briseront pas le cceur. Non, pas lui, pas ce cher Polo, avec
son prénom de premier de la classe et ses chemises bien repassées,
pas celui qui rend visite 4 sa grand-mere une fois par mois et qui
marche dans les pas de son pere. Et pourtant, ¢’est bien un Paul
qui m’a jetée comme une vieille chaussette trouée, juste avant
le pot de départ de notre collegue Marie-Louise. Et dire que je
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vais le croiser tous les jours... ] engloutis le reste du biscuit. Ce
Noél s’annonce des plus calamiteux.

La porte d’entrée s’ouvre, claque, les semelles de ses baskets
crissent sur le parquet. Non, ce n’est ni un cambrioleur ni un
amant secret, c’est Malya, la sportive Malya qui passe une téte
dans I’entrebaillement, écouteurs vissés dans les oreilles. D’un
geste rapide, elle les arrache, la voix nasillarde et survoltée d’une
diva américaine résonne. Alors qu’elle s’avance dans la picce, les
yeux de ma colocataire s’agrandissent démesurément. Bien str,
elle ne peut qu’étre impressionnée par le relooking extréme que
j’ai fait subir 4 notre intérieur. Hier, nous étions le 30 novembre,
le salon ressemblait A un... salon. Rien de bien folichon. Un
canapé d’angle gris petle, quelques coussins colorés, une biblio-
theque massive en pin, une immense télé. Mais, aujourd hui,
nous sommes le 1 décembre. Tout est différent. Ce matin, j’ai
ouvert la case de mon calendrier de I’avent, dévoré le minuscule
chocolat en forme de botte et j’ai lancé les hostilités. Je refuse
que quiconque me gache le meilleur mois de ’année. De la cave,
j’ai remonté les cartons et déballé avec soin les merveilles accu-
mulées au fil des ans. Grice & mon sens inné du bon godt et ma
patience lorsqu’il s’agit de déméler les guirlandes électriques,
notre pi¢ce de vie est devenue un cocon chaleureux, une paren-
these enchanteresse dans un quotidien gris et terne. Je ne suis
pas mécontente de Ieffet produit ; il ne m’arrive pas tous les
jours de surprendre I'imperturbable Russe aux yeux d’acier, et
je lui adresse un sourire ravi.

Préte a recevoir une avalanche de compliments, je me redresse
fierement sur le canapé.

— Clest quoica?

Sa question est suivie d une bordée de jurons. Péniblement, je
déglutis. Elle n’a pas I’air contente, pas contente du tout, méme.
Jincurve davantage le coin de mes levres. Si mon amie détruit
mon havre de bonheur, je ne donne pas cher de ma peau. Pas de
parents, pas de mec, et si en plus, ma colocataire s’y met. Aura-
t-elle réellement le ceur & me refuser le seul petit plaisir qu’il
me reste ? Si c’est le cas, de calamiteux le mois de décembre pas-
sera officiellement au stade de désastreux. Sans ajouter un mot,
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Malya fronce ses sourcils. Que désigne exactement son doigt
manucuré ? Ma collection de boules & neige, les chaussettes que
j’ai fait broder & nos prénoms et suspendues  la bibliotheque, a
défaut de cheminée, ou les bougies 4 la cannelle qui embaument
le salon 2

— La magie de Noél..., hasardé-je.

— J’ai donné mon accord pour un arbre et deux ou trois
décorations, et me voila dans la maison en pain d’épices, grogne
Malya.

Son regard courroucé inspecte chaque centimétre carré de la
pi¢ce. Lentement, elle se déplace, ponctue ses découvertes d’un
toussotement ou d’un claquement de langue désapprobateur.
Par réflexe, elle souleve une boule 4 neige, la secoue. Ma préférée.
En un instant, tout devient scintillant. Une pluie de paillettes
dorées et de flocons immaculés virevolte au-dessus d’un minus-
cule chalet en bois. On imagine aisément la vie parfaite que ses
occupants doivent mener. Le couple d’amoureux au coin du feu,
les enfants jouant sur une épaisse peau de mouton. Ce ballet
réchauffe instantanément mon cceur. Malya n’y jette méme pas
un coup d’ceil et la repose au bord de I’étagere. Je retiens mon
souffle, de peur qu’elle n’aille s’écraser sur le sol. Ne dit-on
pas que celui qui casse une boule 4 neige est voué 4 sept hivers
sans Noél ? D’un geste nerveux, mon amie attrape un bougeoir,
le passe sous son nez, grimace, dégotitée, et éternue. Si elle me
répond qu’elle est allergique 4 la plus belle féte de 'année, je me
verrai dans ’obligation de changer de colocataire.

— Tu as conscience que ¢a ne va pas étre possible, et que tu
vas devoir me ranger tout ton bazar...

— Hors de question, répliqué-je le plus naturellement du
monde.

Elle se plante devant moi, les mains sur les hanches, et me
toise du haut de son metre quatre-vingts. Malya est le stéréotype
de la belle blonde russe, sauf qu’elle jure comme un charretier
et s’amuse a colorer ses cheveux 4 tout bout de champ. En ce
moment, ils sont roses. Mon orgueil m’oblige & me lever, méme
si elle fait toujours deux tétes de plus que moi. C’est rageant,
et pourtant j’en ai bu des litres de soupe quand j’étais enfant !
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Pour donner plus de poids & ma décision, je croise les bras sur
ma poitrine.

— Si tu crois que tu me fais peur avec ta panoplie de pseudo-
sportive et les gouttes de sueur qui dégoulinent de ton front — au
passage c’est completement dégueu —, tu te mets le doigt dans
I ceil ! lancé-je vivement.

— Et toi, espece de fée Clochette, avec ta robe a paillettes !

— De la part d’une fille aux cheveux de la couleur des fesses
du cochon, laissez-moi rire !

— Tu ne connais rien 4 la mode, tu ressembles & ma grand-
mere qui vit au fin fond de la Russie !

— Ta babouchka fait un petit 36, porte du Chanel et regarde
les Kardashian 4 la télé, donc en fait tu me complimentes, non ?

Elle souffle comme un taureau avant de charger, toutes cornes
dehors.

— Et avec ta paire de chaussons ridicules, tu te crois
maligne ? Avoue que tu les as volés au fils de la voisine !

— Qu’est-ce qu’elles ont mes pantoufles ? marmonné-je.
Elles sont trop belles... Et puis, quand je bouge les orteils, les
grelots...

— Super, ironise-t-elle.

Sous son regard consterné, je lui en fais la démonstration.
Le nez rouge de Rodolphe tinte délicieusement. Insensible, elle
leve les yeux au ciel.

— Tu es désespérante. Quand vas-tu grandir, miss Peter
Pan ?

— Quand tu te détendras, ma chere Cruella d’Enfer.

Ses iris bleus étincellent, et son rire éclate. Rauque, profond,
intense.

— Je la trouve particulierement sexy, cette diablesse.

Du plat de la main, elle me repousse et je tombe lourdement
sur le canapé, gagnée par un fou rire qui ne fait que s’accentuer
quand Malya se trémousse et arpente comme un mannequin les
quelques métres carrés de notre salon.

— Il me manque juste de longs gants rouges, un manteau
en fourrure de dalmatien et, tu sais, ce qu’elle tient entre les

doigts...
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— Un porte-cigarette...

— Oh oui, ¢’est ¢a.

Une main sur le cdté et I"autre portant 4 sa bouche une ciga-
rette imaginaire dont elle crache la fumée, ma colocataire est
irrésistible. J’éclate de rire, sentant les larmes me monter aux
yeux. Ma Malya roule des hanches comme personne, fait une
derniere volte-face, attrape mon regard de ses prunelles élec-
triques et claque des doigts.

— Cruella exige que tout ¢a disparaisse comme par enchan-
tement et...

D’un geste majestueus, elle englobe la picce, sapin, bougies
et boules & neige compris. Puis, oubliant toute distinction, elle
léve le bras et renifle son aisselle.

— I me faut une douche de toute urgence, je schlingue.
Bordel de merde !

Et elle se sauve dans le couloir, apres une volée de ses jurons
préférés.

— Tu veux que je pleure ? Pour de vrai ? lui crié-je.

Sa porte qui claque fait office de réponse. Je ne compte pas
lever le petit doigt. Si elle espére toucher ne serait-ce qu’a une
guirlande, elle verra de quel bois je me chauffe. Sur mes jambes,
je jette mon plaid spécial cocooning en fausse fourrure et m’em-
pare de la télécommande. Aprés avoir zappé pendant quelques
minutes, mon choix se porte sur un téléfilm de circonstance :
Mon souhait de Noél. Cest tout ce qu’il me faut : de la neige,
des villes illuminées et des baisers sous le gui. Le happy end est
garanti, tout comme mon anesthésie générale. Méme si cette
derniére risque d’étre temporaire.

— C’est quoi ¢a ? s exclame Malya.

Bruyamment, je soupire. Si ma colocataire pouvait étre un
poil plus explicite, j’apprécierais. Par-dessus mon épaule, je lui
adresse un coup d’ceil interrogateur. La métamorphose est saisis-
sante, elle a troqué le jogging contre une petite robe moulante.
C’est dommage qu’elle n’ait pas I'esprit de No€l, on dirait une
fée. Elancée, gracieuse, unique. Avec ses meches roses, et son
sourire ravageur.

— Tusors ?
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— Je ne sais pas, minaude-t-elle, ce qui te fait penser que...

— Le pot de peinture dans lequel tu as plongé ton visage
sans doute, la coupé-je.

— Je ne t’en veux pas d’étre jalouse. Ce ne doit pas écre
tous les jours facile d’avoir une amie aussi attirante que moi.

Je roule des yeux alors qu’elle sort de son mini-sac 2 main un
miroir, pince ses levres en une moue qu’elle imagine aguicheuse
et un sourire satisfait éclaire son visage.

— Parfaite, assure-t-elle.

— Et modeste, en plus.

— TuDes assez pour nous deux, non ?

Sans prévenir, Malya se jette & coté de moi, enroule une de
mes longues méches rousses autour de son index.

— Allez, on sort ! déclare-t-elle.

Je secoue la téte.

— Non, comment ¢a non ? Tu as mieux & faire ? Tu vas
rester A te morfondre sur ton abruti de Polo ?

— Ce n’est pas mon intention.

— Menteuse.

Elle décide de s’attaquer & mes cotes, c’est qu’elle me ferait
mal avec ses ongles, la sorci¢re. Elle m’arrache des petits cris
hystériques alors que je me tortille pour m’éloigner de ses assauts
sournois. Il m’en faudrait bien plus cependant pour me décoller
de mon canapé adoré et me donner le désir de la suivre. De
mon plein gré.

— Paul est un abruti fini, tu en vaux mille des comme lui.

— Ce n’est pas ce que tu disais la semaine dernicre,
grommelé-je.

— Mais c’est ce que tu diras la semaine prochaine, ma chérie.

Elle attrape mes joues, les pince et les secoue avant d’étirer
le coin de mes levres en un sourire aussi grotesque que forcé.

— Je ne loublierai pas, articulé-je difficilement.

Malya accentue la pression de ses doigts sur mon visage.

— Foutaises ! Tu verras quand le poste tant convoité lui pas-
sera sous le nez, il reviendra te [écher les bottes et I3, tu n’auras
plus qu’a lui écraser sa gueule de rat...

Malgré moi, un éclat de rire m’échappe.
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— Voila ce que je veux entendre.

Elle abandonne mes joues pour emprunter ma tasse, y trempe
le bout des levres et la repose sur la table basse.

— Tu risques la crise de foie avec une seule gorgée de ce
machin-la. Allez, ne bois plus ce truc et leve-toi ! Tu as quoi de
mieux 2 faire que de m’accompagner ?

Cela semble évident pourtant.

— Plein de choses.

— Mouais, lache-t-elle, dubitative. Je ne considere pas le fait
de se gaver de sucreries et mater des films débiles comme une
occupation normale pour un jeudi soir. Ni méme pour un autre
jour, d’ailleurs.

— Je fais ce que je veux.

J assume. Téléfilms, confiseries, plaid moelleux.

— Ce que tu veux est naze, et déprimant. Tu as vingt-six
ans, et on dirait une mémé de quatre-vingt-dix balais.

J assume tout a fait. Enfin, j essaie.

— Ce n’est pas gentil, grommelé—je, en serrant contre moi
ma couverture.

— Tu as raison, ce n’est pas gentil... pour les grands-méres.

Je tente de lui jeter un coussin, qu’elle esquive, bien str. Il
achéve sa course dans la creche, renversant tous mes jolis santons
de Provence.

— Sérieux, Zoé-chou, viens avec moi... Ce n’est pas en res-
tant enfermée dans ta boule 4 neige que tu vas fourrer ta langue
dans une autre bouche.

— Tu crois que j’ai envie de...

Rien que I'idée de mélanger ma salive avec un pauvre type
qui, avec ma chance légendaire, aura dévoré des oignons me sou-
leve le cceur. Je n’ai aucunement I’intention de tromper Paul.
Méme si pour ma meilleure amie, « étre en pause » me donne
le droit d’aller butiner ailleurs. Je vais passer mon tour.

— Non, j’ai des projets, de bien meilleurs projets, des projets
qui n’impliquent pas la présence d’une colocataire rabat-joie.

— Moi, rabat-joie ? Franchement ? Laisse-moi rire ! Enfin,
je me demande quelle valeur accorder aux paroles d’un bon-
homme de neige.
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Confuse, je remonte mon plaid jusqu’a mon nez. Cest plus
facile d’assumer quand son amie a fichu le camp et ne se moque
pas de ta robe scintillante, de tes chaussons 4 téte de renne et de
ton plaid décoré de peres Noél.

— Tu croyais que je ne m’apercevrais pas que mamie Zoé
avait sorti sa panoplie de lutin !

Elle éclate de rire, et j’ai subitement envie de lui enfoncer un
sucre d’orge en travers de la gorge. Sans me demander mon avis,
clle relance mon programme télévisé, et je la fusille du regard.
Comme si je ne la voyais pas venir avec ses grands sabots. Elle
s’appuie contre le dossier et croise ostensiblement les bras, préte
A en découdre.

— Tout est toc la-dedans, non mais regarde la meuf; elle se
balade en talons aiguilles dans une espece de poudreuse sans se
casser la figure, et elle n’a méme pas de manteau !

— Etalors ?

Malya lache un soupir exaspéré.

— Tuvois ce grand soleil ? Ils veulent te faire croire que c’est
I"hiver, mais on voit bien qu’ils ’ont tourné durant I'été ! Du
n’importe quoi ! Cest tellement, tellement risible... Un décor
de carton-péte !

Jinspire profondément, puis expire. Elle pourra s’estimer
chanceuse si ce n’est que dans sa bouche que j’enfourne le sucre
d’orge. En moins d’une minute, elle bat tous les records, et me
giche mon seul petit plaisir de la journée. Qu’elle aille plutéot
visiter toutes les cavités buccales de la capitale et s’enivrer de
cocktails au nom impronongable, pourvu qu’elle me fiche la
paix ! Ce soir, j’ai besoin de mon petit cocon parfait, de jouer
a croire qu’il existe des familles ot les parents arborent des pulls
de saison et réveillent leur progéniture avec des petits déjeuners
4 tomber, ol les amoureux s’embrassent sous le gui et ou il
neige toujours au matin du 25 décembre. Quel mal y a-t-il &
préférer la fiction 4 la réalité ? La vraie vie a quoi & m’offrir de
sympa ? Ma seule perspective réjouissante est d’avoir encore
pres de quatorze heures devant moi avant de me retrouver
face & M. Nous-n’avons-pas-les-mémes-valeurs. Au moins, ces
personnages ne me décevront pas, ils sont exactement ce qu’ils
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paraissent étre. Le héros bougon tombera sous le charme de
la jolie arriviste. Et sans aucun scrupule, cette dernicre aban-
donnera tout, parents, amis, collégues, pour vivre sa passion,
quitte & déménager 4 I’autre bout du pays, et ce seulement apres
un baiser. C’est un fait avéré, les téléfilms de I’aprés-midi sont
presque aussi chastes que les bonnes sceurs du couvent. Un bisou
du bout des levres, et hop Daffaire est conclue : bague au doigt
et passage devant le maire ou le prétre déguisé en Elvis. Et ils
vécurent heureux encore, et encore. Pour eux, ce fut chaque jour
comme s’ils déballaient le plus beau des cadeaux. Les veinards.

— Et ce mec, ne va pas me dire qu’il ressemble & quelque
chose ! On dirait un Ken en chair et en os, avec son fond de
teint orange et sa silhouette de play-boy des bacs 4 sable. Si on
passe une main dans ses cheveux gominés, je parie que les doigts
restent collés. Sincérement, il a la virilité et le charisme d’une
huitre.

— Deégage !

Pour I'inciter & bouger plus rapidement, je tire la couverture
sur laquelle elle a osé poser son fessier.

— Eh! proteste-t-elle, en se redressant. Moi, je dis ¢a pour
toi. Il faut bien que quelqu’un t’ouvre les yeux.

— Mais moi je ne te demande rien, marmonné-je.

— La vraie vie, Zoé, la vraie vie ! Danser, boire, baiser. Tu
vois une meilleure fagon d’oublier ton ex et de féter la venue
du gros bonhomme rouge ?

— Cen’est pas mon ex, bougonné-je entre mes dents. Nous
ne sommes qu’en pause, il reviendra vers moi.

Bien str, je vois des tas de fagons, mais argumenter avec
Malya, ¢’est finir par penser qu’elle n’est pas russe, mais pari-
sienne. Cependant, je suis aussi tétue qu’elle. Je me compare peu
flatteusement 4 la moule accrochée a son rocher, le cachalot 4
son canapé. D’une main, j’attrape un coussin et le serre contre
ma poitrine. ]’y suis, j’y reste.

— Pathétique.

Le regard critique de mon amie glisse de la télévision & moi.
Elle érouffe un baillement.
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— Au moins, si la petite nana se |envoyait, le vieux ventru
rubicond, ce serait un peu plus délirant, mais la c’est juste de
I’ennui en barre.

— Deégage, répété-je.

— Si existence était aussi lisse que ces deux-13, qu’est-ce
qu’on sc ferait chier ! insiste-t-clle.

En signe de protestation vigoureuse, je lui tire la langue.

— J’abdique, déclare-t-elle, en levant les mains. Je t’aban-
donne au pays des Bisounours, les bisous en moins. ] ai besoin
d’une boisson dans laquelle ne srempounillent pas des petits trucs
gélatineux et rosatres, et d’une conversation avec des adultes. Je
ne sais pas si je rentrerai ce soir !

Elle m’adresse un clin d’ceil avant de s’échapper dans un
tourbillon de froufrous et de parfum. Alors que je m’attends &
entendre la porte claquer, sa téte repasse dans I’entrebaillement
de la porte.

— Ma Zoé chérie, la vraie vie est ailleurs ! Bonne nuit
mémé !

Malya sourit, et du bout des doigts, m’envoie des baisers.
Elle a raison, totalement raison ! La vraie vie est ailleurs ! Un
large sourire étire mes levres. Je presse le bouton et relance mon
programme.



Chapitre 2

« Au petit trot s’en va le cheval
avec ses grelots
Et le traineau, joyeusement,
dévale A travers les coteaux’ »

Apres le premier épisode, je me suis dit que ¢’était un peu
juste pour annihiler toute pensée cohérente, j’ai donc enchainé
avec Un Noél inattendu. On prend les mémes et on recommence.
Samantha a tout pour étre heureuse : un fiancé avec une téte
de crapule, Nick, et deux mannequins comme amies, Brenda
et Lindsey. Malheureusement son grand-pére décede. Bon, la
fille, elle pleure genre deux minutes le défunt avant de s’estimer
chanceuse d’avoir hérité d’un si beau ranch. Tu m’étonnes, ma
cocotte ! Une cinquantaine de pur-sang caracolent pres d’un
manoir de style victorien A I’abandon. A I’abandon, ¢’est vite
dit. Un volet 4 la peinture écaillée range aussitot le domicile
dans la catégorie « insalubre » des téléfilms. La, il faut qu’on
m’explique, si sa baraque tombe en décrépitude, je veux bien
qu'on fasse I’échange. Sans aucun regret, je troquerai ma
chambre de neuf métres carrés contre sa « ruine ». Mon bras
s’armera de courage pour manier le pinceau.

J engouffre deux sablés au rhum quand la pauvre Sam se fait
larguer par son amoureux. Absentéiste, carriériste, sans ceeur,
cela vous rappelle quelqu’un ? Il faudrait toujours se méfier d’un

1. « Promenade en traineau », Leroy Anderson, 1948.
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mec s"appelant Nick. On se dit que Nick, ¢’est the boy next door'
avec ses pectoraux taillés & la serpe et sa peau caramel, celui qui
est tellement sympa qu’on se verrait passer toute sa vie dans ses
bras. Mais réveille-toi, ma pauvre fille, un Nick ne vaut pas mieux
qu’un Paul. Son sourire fait autant de ravages.

Je soupire. Arréte, Zoé, il ne mérite pas les larmes que tu
verses pour lui. Et puis il va peut-étre revenir. Rageusement, je
m’essuie les yeux de la manche et hésite cependant & m’y mou-
cher. Ma robe ne mérite pas un tel traitement. En tendant le
bras, je m’empare de la boite de mouchoirs qui traine sur la table
basse. Je suis lamentable. Je pleure sur mon propre sort parce
qu’une fille superbe vient de se faire jeter, fille qui, au demeu-
rant, s”en remet tres bien car il ne [ui faut pas plus d’un bal et de
sept publicités — parfums hors de prix, jouets en plastique, forfait
téléphonique, promotion sur la dinde farcie — pour finir dans
les bras du beau palefrenier. L’homme qui murmure a [oreille
des chevaux ne peut étre que le cow-boy qui va la remettre en
selle. Au sens propre comme au sens figuré.

Lorsque le générique défile sous mes yeux, j ai le choix entre
plonger ma téte dans le congélateur ou téléphoner & Paul pour
quémander une seconde chance. Oui, je sais, mais pathétique
pour pathétique, je me dis que notre histoire n’était pas si mal
quand on y réfléchit bien. Moi, je n’ai pas de plan B, aucun brave
type ne se languit secrétement d’amour pour moi. Je n’ai pas de
meilleur ami d’enfance et mon voisin du 3D est un vieux crod-
ton. Il frappe contre le plafond avec son balai quand il estime
qu’on fait trop de bruit - c’est-3-dire des qu’on marche dans
’appartement. Si par malheur, on éclate de rire, il commence &
appeler la police. La vie avec un Paul n’était pas si mal. Je devrais
peut-étre me retirer de la compétition. Ne verrait-il pas cela
comme un geste vers lui ? Qu’est-ce qu'un poste pour lequel on
se bat depuis cinq longues années en comparaison de I’amour ?

A deux doigts de composer son numéro, je me ressaisis juste
4 temps et croque un morceau de sucre d’orge. Qu’est-ce qu’un

1. The boy next door, littéralement « le mec de la porte d’a c6té ». Clest le
voisin qu’on n’a jamais remarqué mais qui est pourtant I’amoureux idéal.
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Paul, en réalité, en comparaison d’un poste a responsabilités
dans une boite qu’on adore ? Je croque & nouveau. Tant pis
pour mon indice glycémique. Le diabete est le cadet de mes sou-
cis, ce soir. Apres quelques hésitations 1égitimes, je sélectionne
un nouveau film : Quiproguo et chocolat chaud. Le film s’ ouvre
sur New York. Madison Square Garden, Central Park, pont
de Brooklyn. Je n’y ai jamais mis les pieds, mais les noms me
font déja voyager. Dans son bureau au sommet d’un gratte-ciel,
la jolie Amy ne leve pas les yeux de ses dossiers. Pas le temps
de s’extasier devant les jolis flocons qui tournoient lentement
devant les immenses baies vitrées. Le boulot avant tout. Si cela
ne tenait qu’a elle, Noél serait rayé du calendrier. Aujourd’hui,
Peter, le directeur de la publication, va confier 4 son meilleur
reporter le sujet principal du prochain numéro, avec en prime un
voyage aux Caraibes offert. Tranquille la vie. Ses boucles blondes
s’agitent, elle coince un crayon dans son chignon et releve le
nez quand la secrétaire de Peter, la quarantaine, ventripotente
et souriante, pénetre dans son bureau.

— 1l faut que tu y ailles, Amy. Dépéche-toi ! La réunion a
déja commencé.

— Une minute...

— Tu bosses trop.

— Une journée est faite de vingt-quatre heures qu’il faut
savoir mettre & profit.

— Oui, pour sortir avec des amis, faire du shopping, se trou-
ver un amoureux et fonder une famille...

— Ah non, pour ¢a je n’ai pas le temps ! s’exclame Amy.

Elle y met tant de conviction que je pense, un instant, qu’elle
va plaquer sa main sur son cceur et s’évanouir. Ou chanter
I’hymne américain. Ils font toujours ¢a, chanter des trucs au
moment le plus étrange.

— Prends-le. Ce n’est pas ton boulot qui te tiendra chaud
quand tu auras quatre-vingt-dix ans.

La bourreau de travail se penche & nouveau sur ses papiers.

— Maintenant ! la gronde Doris, en attrapant un dossier et
en y rassemblant les feuilles éparpillées.
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Dans un méme élan, les deux femmes s’éloignent dans le
couloir. Un doute assaille la jolie Amy.

— Je suis comment ?

Doris se recule d’un pas et la regarde attentivement, les
sourcils froncés. Elle mordille la branche de ses lunettes qu’elle
a, en toute logique, retirées pour mieux ’observer. Je croyais
qu’elles étaient en retard. Visiblement, il est plus important de
faire un plan complet sur Amy pour que les téléspectateurs se
rendent compte a quel point elle est canon. Si j avais cette sil-
houette, ¢’est une carrié¢re 4 la Claudia Schiffer que je menerais.
Franchement, quelle idée de se cacher dans un bureau quand on
peut faire la une des tabloids. Des jambes longilignes serrées dans
un pantalon fuseau noir, une blouse blanche. Doris reboutonne
correctement la veste sombre et retire le crayon des cheveux de
la journaliste. Et vas-y que Amy passe une main parfaitement
manucurée dans sa chevelure de princesse.

— Parfaite, applaudit Doris. Si le poste n’est pas pour toi,
je ne comprends pas. Tu le mérites tellement !

Mes neurones tentent vainement de comprendre la logique
de cette remarque, mais puisqu’il n’y en a aucune, ils décident
qu’il leur faut une compensation calorique. Sans regret, je plonge
ma main dans le paquet de guimauves.

— Tu es un amour !

Elles se prennent dans les bras I'une de ’autre avant de se fau-
filer dans la salle de réunion pleine & craquer. Finalement, elles ne
sont pas aussi en retard qu’on aurait pu le croire, puisque ni elles
ni moi n’échappons au discours dégoulinant de valeurs patrio-
tiques, familiales et traditionalistes du patron. Genre, comme
par hasard, il les a attendues pour commencer. Par chance, il
en vient rapidement au sujet qui m’intéresse. Ce poste, elle va
le décrocher, oui ou non ?

— Et c’est au collaborateur qui nous a épatés cette année
avec des sujets d’actualité percutants que je confie le reportage
tant convoité des fétes de fin d’année.

Amy se redresse, distribue des sourires, se prépare mentale-
ment 4 remercier ses fans en délire.

21



— Reportage qui aura lieu sur I'ile paradisiaque des
Bahamas... Pas la peine de le soudoyer pour qu’il vous fasse une
petite place dans sa valise...

Des rires font écho aux propos du patron. Amy, au bord
de la syncope, sourit tellement qu’on dirait une Miss France
recevant la célebre couronne. Elle est sur le point d’exploser,
genre cocotte-minute en fin de cuisson.

— John, bravo 4 toi ! Ton article sur la collecte de jouets
pour les orphelins haitiens était d’une grande sensibilité.

Des cris enthousiastes fusent a droite et a gauche. Peter
applaudit, tous les figurants aussi.

— Mais les jouets, les enfants... Cet article, ¢’est toi qui I’as
écrit, proteste Doris scandalisée.

Sur le point de fondre en larmes, Amy serre les dents et
les poings. Le veinard léve son pouce dans sa direction. Quel
hypocrite !

Pour I'instant, je n’ai pas déterminé si Amy en pince pour
John ou non. Mais il y a fort 4 parier qu’il y a eu une histoire
entre ces deux-la. Avant de jeter Noél aux oubliettes, commence
par te débarrasser de ce petit arriviste. La pelle, c’est plutot effi-
cace. On devrait toujours se méfier d’un John, on le voit comme
un bon Samaritain, le brave type sur I’épaule duquel on peut
s’appuyer. Et en fait, pas du tout, il est du genre 4 passer plus
de temps que toi dans la salle de bains et te trompera avec la
fille du patron dés que I’ occasion se présentera. La jeune femme
s’appuie contre le mur pour reprendre ses esprits. Je compatis.
Sincerement. M. Arrogant serre des mains, récolte les lauriers.
John a méme le toupet de venir la saluer. Mais qu’est-ce que tu
attends, Amy, pour lui coller deux bonnes claques ?

— Ce sera pour la prochaine fois... ou pas.

Les grands yeux ourlés de cils incroyablement longs se levent
vers lui. Et elle ne répond rien.

C’est décidé, c’est d’abord notre héroine larmoyante que
je vais gifler.

— Elle va tout balancer au patron, déclare Doris fermement,
les deux mains flanquées sur les hanches.
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— Je serais curieux d’entendre ce que vous avez 4 me dire,
intervient Peter.

Quand on parle du loup, il pointe le bout de sa truffe. D’un
regard, il congédie Doris et John, et reporte son attention sur
Amy.

— Je vous écoute.

Vas-y ! Je ’encourage depuis mon canapé en avalant gui-
mauve sur guimauve. Tu ne dois rien 4 ce John, écrase-le ! Tu
mérites d’aller te dorer la pilule sous les cocotiers : bikini, sable
chaud, et crustacés.

— Clest rien, c’est...

Les mots incriminant refusent de franchir le seuil de ses
levres. Quelle intégrité ! Elle est trop parfaite, cette Amy, elle
m’énerve.

— Mademoiselle Mayor, vous étes talentueuse, mais cela ne
suffit pas & faire de vous une grande journaliste.

Ses épaules s affaissent.

— Je sais cependant reconnaitre votre travail, et le soin que
vous apportez a vos textes plein de...

Le big boss cherche ses mots, ce n’est pas bon signe.

— Vous devez trouver votre propre style, exprimer votre
personnalité. Vous ne manquez nullement de talent. Regardez
John, suivez son exemple. En proposant ce papier, il est sorti de
sa zone de confort.

Mais parle bon sang, qu’est-ce que tu attends ? Si seulement
je pouvais la secouer cette Amy !

— Pour étre honnéte, je m’attendais méme a ce que ce soit
vous qui me soumettiez un tel article. Mais ne croyez pas que
je vous ai oubliée, j’ai un reportage pour vous.

Il [ui glisse un papier entre les mains. Amy écarquille les yeux,
de facon que le spectateur comprenne que cette mission est loin
de I’enchanter.

— Fairbank ?

— En Alaska.

Oubliés les maillots de bain et les punch coco les pieds dans
I'cau ! Ce sera apres-ski, cagoule et froid polaire. Amy frémi,
rougit violemment, cherche I’air comme un poisson hors de
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I’eau. C’est bon, ma vieille, j’ai compris que tu n’avais aucune
envie d’aller te geler les fesses a I"autre bout du pays.

— Mais c’est...

— Vous n’aviez rien de prévu pour les fetes, si ?

— Bah, c’est que, justement...

— C’est parfait, la coupe-t-il. Le concours de sculptures
sur glace de Fairbank est un véritable enchantement, et c’est
ce que désirent les lecteurs de notre magazine en cette période.
Ils veulent de la magie, tourner les pages du magazine avec des
¢toiles qui brillent dans les yeux.

Non, mais qu’a fumé leur scénariste ? Il fait fort avec les
¢toiles qui brillent, je me demande ce qu’il nous réserve quand
Amy rencontrera ’homme de sa vie. Peut-étre qu’il invoquera
les constellations ou le big bang,

— Sivous prenez la route ce soir, vous y serez avant | ouver-
ture des championnats.

— Je n’aime pas trop conduire la...

— Splendide ! Tout est réglé. Je savais que je pouvais comp-
ter sur vous.

D’une tape amicale sur I’épaule, Peter la salue et la congédie.

— Ne me décevez pas.

Les hommes sont vraiment tous des machos arrogants.
Paul, John, Peter. Viens, ma chére Amy, il y a de la place sous
mon plaid.



Chapitre 3

« Let it Snow, Let it Snow,
Let it Snow! »

En moins de quatre publicités, Amy a rempli le coffre de
son SUV flambant neuf. Je me demande comment, avec son
salaire de pigiste, elle peut s offrir un tel véhicule. Selon toute
probabilité, cela ferait moins réver la midinette plantée devant sa
télé si elle conduisait une petite Clio III de seconde main. Une
carte routitre sur le fauteuil passager, un tube hivernal diffusé
par les haut-parleurs, la journaliste maudit la météo, John, Peter,
le karma, I'univers. Heureusement que c’est un téléfilm parce
que cette brave Amy serait un vrai danger public sur la route, vu
qu’elle ne la regarde pas plus de dix secondes d’affilée. Il faut dire
que son téléphone portable retient toute son attention. C’est le
moment idéal pour moi d’aller refaire le plein dans la cuisine.
Emmitouflée dans mon plaid, je m’éloigne en marche arriére,
de peur qu’un événement crucial ne se produise malgré tout
durant les trente secondes ot je plongerai le nez dans les placards.

— Depuis quand il y a des rennes au beau milieu de la route ?
m’exclamé-je, amusée. Des rennes, quoi ! On aura vraiment
tout...

Mon pied dérape sur un coussin, je glisse, manque de faire
tomber le sapin, mais ¢’est contre la bibliotheque que je reprends

1. « Let It Snow », en francais : « Qu’il neige ! », Sammy Cahn, Jule
Styne, 1945.
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appui. Elle vacille sous mon poids. Encombrée par des épaisseurs
de tissu, je peine & retrouver mon équilibre.

— Ouf'! Plus de peur que de mal !

Inquicte, je regarde ma décoration. Quelques lutins et livres &
remettre en place, les poussi¢res dorées s”agitent dans les boules,
mais Noél est sauvé !

— Oh mon Dieu ! hurle Amy.

Je me retourne vivement vers |’écran. Une boule 3 neige
vacille sur son socle et avant que j’aie eu le temps de dire « Kris
Kringle! », elle s’écrase sur ma téte. Le verre vole en éclats, le
chalet se brise, les paillettes tourbillonnent et se mélent au sang
qui s’échappe de ma blessure. Qu’est-ce que ¢a fait mal ! Je
presse ma main sur la plaie alors qu’une vive douleur envahit
ma boite crinienne. Les flocons humides continuent de s’ écraser
sur mon visage, et je les essuie vivement. Une sensation de froid
picote le bout de mes doigts. Je frémis. Traumatisme, points de
suture, coma. Mon cerveau élabore différents scénarios plus ou
moins dramatiques. Je dois trouver mon portable, et appeler les
pompiers. C’est quoi le numéro déja ? Difficilement, j ouvre
les paupicres, peine A faire le point, aveuglée par une lumicre
éblouissante. Si c’est celle au bout du chemin, mon cas est plus
désespéré que je ne le crois. Il devient urgent, que dis-je, vital,
de passer ce fichu coup de fil. Je frotte mon visage. Des flocons
de neige dansent devant mes yeux, formant un épais rideau
au travers duquel je ne discerne rien. Mes doigts se referment
sur un volant, et je me crispe imperceptiblement. Oh la Ia ! Je
suis encore plus mal au point que je ne le craignais, je suis vic-
time d’hallucinations. Soudain déboule devant moi un animal
au pelage brun et beige, avec des bois majestucux. Au milieu
de la route. L3, devant moi. Un renne. Instinctivement, mon
pied écrase le frein. La voiture lancée & pleine vitesse devient
incontroélable. Mon rythme cardiaque s’accélére, mon sang bat
3 mes tempes. Certains voient leur vie défiler juste avant de
mourir. La mienne doit étre si peu intéressante qu’elle ne se

1. Kiris Kringle est parfois I'un des noms donnés 4 Santa Claus, le pere Noél
américain.
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donne méme pas la peine de venir me hanter. Tout ce que je
vois, ¢’est un renne.

Un renne du pére Noél.

Mon véhicule achéve sa course dans un sapin, et je perds
connaissance.

Si je suis morte, ¢a craint. Ca craint sérieusement. Tout mon
corps n’est que douleurs, sans parler du marteau-piqueur qui
sévit dans mon cerveau. Je ne suis pas morte, je suis dans le coma
et mon inconscient m’a projetée contre un conifére. Super. La
poisse me colle 4 la peau, méme 4 I’agonie. Je m’extirpe péni-
blement de [’habitacle, et m’enfonce dans la neige jusqu’aux
genoux. Super. Ma robe rouge irisée de paillettes, et une paire
de chaussons en peluche sont de loin la tenue la plus inadaptée
pour affronter les frimas de I’hiver.

— On se gele les miches ici !

Tel un ours, je grogne. Enfin, si j étais un ours, ma fourrure
me protégerait des morsures polaires.

— Etiln’ya pas une voiture sur cette route de sucre d’orge !
Oh, purée de lutin de chocolat !

Les gros mots qui sortent de ma bouche se transforment en
méli-mélo de Noél édulcoré. A la liste de mes symptdmes on
peut donc ajouter un syndrome de Tourette inversé. Désormais,
il m’est impossible de jurer en paix. Super. Comme je n’ai jamais
¢été d’un naturel trés patient et que je refuse de me transformer
en glacon, je commence 4 avancer, ou plutdt  glisser. La jambe
cassée sera la prochaine étape, comptez sur moi.

— C’est quoi le plan, 1 ? hurlé-je en direction du ciel. Je me
transforme en Mr. Freeze, et aprés ? Je reste statufiée jusqu’au
printemps et les enfants viennent faire des rondes autour de moi.

Un chocolat chaud, au coin du feu. Juste un chocolat chaud,
allez je ne vais pas étre trop exigeante. Qui se contente de peu a
toutes les qualités requises. Un chocolat chaud avec supplément
de chantilly et de mini-guimauves. Les gargouillis peu ¢élégants
de mon estomac font écho & mes pensées gourmandes. Soudain,

27



j’apercois une fumée s’ élever. Si ce n’est pas un mirage, comme
pour un assoiffé au milieu du désert, ce panache s’échappe de la
cheminée d’un chalet. Et avec un peu de chance, son propriétaire
sera un séduisant jeune homme. Puisqu’il s’agit d’un réve, tous
les €Spoirs sont permis.

— Bradley Cooper ou Brad Pitt ! Je ne suis pas difficile. Ou
Leonardo DiCaprio. A toi de voir celui qui sera disponible. Je
te fais confiance.

Au bout de quelques metres, les forces viennent 4 me
manquer. Mon visage est figé dans une expression grotesque.
Paralysée, pétrifiée. Quelles sont mes chances de m’en sortir
vivante ? Une sur mille ? Une sur un million ? Et peut-on mou-
rir de froid lorsqu’on est dans le coma ? Je déglutis péniblement,
tant la réponse me semble évidente. Ce serait une fagon stupide
de passer I'arme a gauche, avec des chaussons a téte de renne. Je
tite mon visage, vérifie que mon nez est toujours a sa place. Cest
déja ca, il n’est pas encore tombé. Méme si je parie qu’il est plus
rouge que celui de Rodolphe. J’essaie de me frayer un chemin.
Cependant, je ressemble 4 un pantin désarticulé, et chaque pas
me demande un effort surhumain. Ma bonne résolution pour la
nouvelle année sera d’accompagner Malya au sport. Si je survis.
A mesure que je m’enfonce dans le manteau neigeux, des pensées
plus sombres les unes que les autres m’assaillent. D’abord, je
pense & ma super colocataire, que j’aurais mieux fait d’accom-
pagner, puis 4 mes parents qui vont bientdt partir en croisitre,
puis & Paul qui va obtenir sans effort le poste que je convoite.
Le purgatoire.

— Qu’est-ce que Tu attends de moi ?

Impuissante, je leve les bras au ciel, attendant désespérément
un signe. Une larme roule sur ma joue.

— Que je chante ? J’ai air d’étre la Reine des neiges, peut-
étre ?

Face au silence obstiné de mon interlocuteur divin, je lache
un profond soupir, avant de tenter le tout pour le tout.

— Libérée, délivrée... Je ne mentirai plus jamais. Libérée,

Sy

délivrééééééééééée. C’est décidé je m’en vais.
)
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Merci Katarina. Sur ce coup-l3, je dois une fi¢re chandelle 2
la ni¢ce de Malya, car mes connaissances en mati¢re de dessin
animé sont plus que limitées. Pendant un week-end, elle nous’a
fait regarder en boucle. ] avoue avoir failli me crever les tympans
pour échapper 4 la voix de la reine des cones glacés. ]’ esquisse
quelques pas de danse, bien plus gracieux lorsque ¢’est I’héroine
de Walt Disney qui s’en charge.

— J’ai laissé mon enfance en été, perdue dans Ihiver. Le
froid est pour moi le prix de la liberté.

Ca pour avoir froid, j’ai froid, il n’y a pas de souci. Chaque
centimétre de ma peau bleutée recoit de plein fouet cette infor-
mation. Pour chasser mes peurs, et me réchauffer un tant soit
peu, je tourne sur moi-méme, les yeux fermés, faisant s’ envoler
ma robe rouge.

— Libérééééééééééée, délivréééédéééééééde, je vais me trans-

former...

— Tout va bien ? m’interpelle une voix masculine dans
mon dos.

La panique me submerge. Un hurlement strident franchit le
seuil de mes levres gelées. Mes pieds s’emmélent, et je trébuche.
Cependant, avant de tomber lourdement sur le sol, je m’écrase
contre un torse. Au moins, ce n’est pas un yéti. Un type m’aide
4 me redresser, les deux mains posées sur mes épaules. Oh, nom
d’un pére Noél ! Ma bouche s’asséche et je lache un borbo-
rygme inélégant. Brad Pitt peut aller se rhabiller, j’ai face & moi
le type le plus sexy qu’il m’ait été donné de voir, un homme
immense aux cheveux bruns ébouriffés et a la barbe mal rasée.
Je le devine musclé sous ses vétements d’hiver bien coupés.
Son regard scrutateur me déstabilise immédiatement. Je déglu-
tis. Je suis bien en train de réver puisque I’incarnation de mon
fantasme se dresse devant moi. Avant de planter ses prunelles
claires dans les miennes, il me jauge de la téte aux pieds ; s’il
s’étonne de ma robe festive, ce n’est rien en comparaison du
sourcil interrogateur qu’il arque lorsqu’il découvre ma paire de
pantoufles. Je ressens immédiatement le besoin de me justifier,
méme si cela devient vite compliqué, les mots s’embrouillent et
mon explication de confuse devient incompréhensible. Nouveau
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symptdme post-traumatique : trouble du langage. Mon incapa-
cité A énoncer une phrase correcte est dramatique. Ses sourcils
se froncent davantage et un voile d’inquiétude passe devant
ses prunelles noisette. Objectivement, je dois avoir ’air d’une
folle. La question & un million est de savoir si je ressemble &
une gentille folle, la tatie un peu frappadingue qu’on se coltine
un week-end sur deux, ou 4 la dangereuse, la psychopathe pour
laquelle la camisole et I’hopital psychiatrique sont conseillés.

— Qui peut vendre de telles horreurs ?

Sa voix me fait frissonner. Irréelle, envotitante, imposante.
Cependant apres avoir liché cette information des plus capitales,
il se tait. Pas un « comment vous appelez-vous ? », histoire de
faire connaissance ou un « en quoi puis-je vous aider ? ». On
fait plus avenant comme sauveur. Il glisse une main dans ses
cheveux, le moindre geste de ce type est d’une sensualité & vous
couper le souffle. Je ne peux détacher mon regard de ses doigts
dans sa chevelure, et des idées peu avouables traversent mon
esprit. On mettra ma libido débridée sur le compte du choc.
Et puis, de toute facon, ce qu’on vit dans le coma reste dans le
coma. C’est absolument sans conséquences, n’est-ce pas ?

— Je peux vous toucher ?

— Pardon?

Hésitant, il recule d’un pas.

— Je suis inconsciente, entre la vie et la mort. Mon corps
ensanglanté est étendu sur le tapis de notre salon.

Les yeux de ’homme des bois s’écarquillent d’incompréhen-
sion. Je reconnais sans peine que mon entrée en matiére peut
étre pour le moins déroutante.

— Depuis deux ans, je partage un appartement avec Malya.
Il faut dire que les tarifs & Paris sont plus que prohibitifs. On
parle de régulation des loyers ; moi, ce que je constate, c’est juste
une augmentation de deux pour cent tous les ans. Certains vous
diront que ce n’est pas beaucoup, mais ¢’est plus que ce que me
rapporte mon livret A ces derniers temps. Bref, pour en revenir
au sujet, je me suis pris les pieds dans ma couverture et je suis
tombée. Et I3, une énorme boule...

— Vous avez bu ? me coupe-t-il.
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— Au moins trois chocolats chauds, j’avoue.

Ses sourcils se froncent encore, et il me scrute attentivement.
Je ne peux que remarquer son mouvement de recul. Je crois que
je lui ai fait un peu peur avec mon histoire de sang qui goutte
sur le tapis.

— Je fais peut-étre une crise hyper calorique, plaisanté-je.

Soudain, il se tape le front et éclate de rire.

— C’est une blague ? C’est ¢a ! C’est Joshua qui me fait
marcher ? C’est bon, mon grand, sors de ta cachette, lance-t-il
dans le vide. On a bien rigolé, mais cette pauvre fille creve de
froid.

— Je ne suis pas une pauvre fille, protesté-je, vexée.

D’aucuns pourraient argumenter que ce devrait étre le cadet
de mes soucis en pareilles circonstances, mais mon orgueil refuse
qu’on se moque de lui, méme a l'article de la mort. S’il est préva
que je passe I’éternité au c6té de M. Tout-en-muscles, je préfere
partir sur de bonnes bases. Il va devoir surveiller son langage,
surtout s’il tient & préserver ses parties intimes.

— Treés bien, cette meuf...

— Hum, hum.

Il soupire profondément.

— Cette nana...

Toujours pas. Toute une éducation a revoir. Je toussote.
Gagné par I’agacement, il reprend :

— Une jeune femme...

Il marque une pause, me jette un regard en biais, attend que
je valide sa proposition. Ce que je fais. Voila, quand il veut, il
peut, ce n’est pourtant pas bien compliqué.

— Une jeune femme, donc, ne devrait pas avoir a se geler, et
ce méme si cette dernicre est particuli¢rement tatillonne en ce
qui concerne le vocabulaire employé 4 son sujet. Mais qu’est-ce
que ¢a change au juste, vous étes bien...

— Je vous conseille expressément de ne pas achever cette
phrase si vous voulez éviter de me voir en colere, déclaré-je, fai-
sant les gros yeux.

— OK, OK, je ne dis plus rien, abdique le rustre.

Il tourne alors sur lui-méme, regarde un peu partout.
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