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Prologue

Londres, 1841

Méme si on lui avait répété qu’elle ne devait
jamais accepter de I'argent d’'un étranger, Annabelle
Peyton fit un jour une exception... et ne tarda pas
a découvrir qu’elle aurait da écouter les conseils
de sa mere.

Comme cela arrivait trop rarement, son frere
Jeremy avait quelques jours de vacances, et, sui-
vant leur habitude, Annabelle et lui s'étaient ren-
dus a Leicester Square pour y découvrir le dernier
grand panorama. Il leur avait fallu rogner sur les
dépenses domestiques pendant deux semaines pour
économiser le prix des billets d’entrée. Seuls enfants
survivants de la famille Peyton, Annabelle et son
frére cadet avaient toujours été trés proches mal-
gré les dix années qui les séparaient. Des maladies
avaient emporté avant leur premier anniversaire les
deux enfants nés aprés Annabelle.

— 11 te reste de l'argent, Annabelle ? demanda
Jeremy en revenant de la caisse.

— Jai bien peur que non, répondit-elle avant de
lui jeter un regard interrogateur. Pourquoi ?

Avec un soupir, Jeremy repoussa la meéche d'un
blond cendré qui lui retombait sur le front.

— Le prix du billet a doublé. Apparemment, ce
spectacle est beaucoup plus cher que les autres.
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— La réclame dans le journal ne mentionnait pas
cette augmentation ! s’exclama Annabelle, indignée.
Et flate ! grommela-t-elle en ouvrant son réticule
dans l'espoir d’y dénicher une piece oubliée.

Jeremy lanca un regard désolé vers la gigan-
tesque banniére suspendue au-dessus des colonnes
marquant I'entrée du grand panorama : LA CHUTE
DE L'EMPIRE ROMAIN, UN SPECTACLE DE VUES DIORA-
MIQUES : ILLUSION TOTALE ! Depuis son ouverture,
quinze jours auparavant, I'endroit ne désemplissait
pas de spectateurs impatients de découvrir cette
reconstitution prodigieuse. « C'est comme si on
remontait le temps ! », s’émerveillaient-ils apres la
séance.

D’ordinaire, le panorama consistait en une
immense toile tendue autour d’'une piéce ronde, qui
offrait aux spectateurs placés au centre un décor
habilement peint. Un récitant se déplacait autour de
la rotonde pour décrire des paysages exotiques ou
des batailles célebres. Il était parfois accompagné
de musique et d’éclairages spéciaux qui rendaient
la scéne encore plus saisissante.

Selon le Times, toutefois, cette nouvelle production
était un spectacle « dioramique », ce qui signifiait
que la toile peinte était faite d'un calicot trans-
parent, éclairé a l'avant, et quelquefois a l'arriere,
par des lampes a filtres de teintes diverses. Trois
cent cinquante spectateurs se tenaient au centre de
la rotonde sur une plate-forme tournante mue par
deux hommes, et qui pivotait lentement durant la
représentation. La combinaison des éclairages, des
miroirs, des filtres et des comédiens engagés pour
jouer le role des Romains assiégés aboutissait a ce
que l'on désignait sous le vocable de « spectacle
d’animation ». D’aprés ce qu'Annabelle avait lu, il
s’achevait en apothéose par une éruption de volcans
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si réaliste qu'il arrivait que des spectatrices hurlent
ou s'évanouissent.

Comme Annabelle fouillait toujours désespéré-
ment dans son réticule, Jeremy le lui prit des mains,
en resserra les cordons, puis le lui rendit.

— Nous avons de quoi acheter un ticket, déclara-
t-il. Tu n’as qu'a y aller. De toute facon, je ne voulais
pas voir ce spectacle.

Il mentait, et Annabelle le savait.

— Certainement pas. C'est toi qui vas y aller. Je
peux voir un panorama quand je veux, alors que
toi, tu es toujours dans ton école. Et puis, le spec-
tacle ne dure qu'un quart d’heure. Jirai dans les
boutiques pendant que tu seras a l'intérieur.

— Faire les boutiques sans argent ? répliqua
Jeremy, sceptique. Voila qui promet d’étre amusant !

— Le plaisir consiste a regarder, pas a acheter.

Jeremy grogna.

— Clest ce que prétendent les gens pauvres pour
se consoler, quand ils se proménent dans Bond
Street. De plus, je ne te laisserai pas aller ot que
ce soit toute seule. Tous les méales en balade dans
le quartier te sauteraient dessus.

— Ne dis pas de bétises, marmonna Annabelle.

Jeremy sourit tandis que son regard s’attardait
sur le visage de sa sceur, ses traits fins, ses yeux
bleus et ses boucles chatain doré qui brillaient sous
le rebord de son chapeau strict.

— Ne joue pas les innocentes. Tu sais trés bien
quel effet tu as sur les hommes, et, & ma connais-
sance, tu n’hésites pas a en user.

— A ta connaissance ? répéta Annabelle, feignant
d’étre en colere. Ca par exemple ! Et que sais-tu
donc de mes relations avec les hommes, toi qui
passes ton temps dans cette école lointaine ?

L’expression de Jeremy redevint sérieuse.
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— Je n’ai pas l'intention d’y retourner, cette fois.
Je vous aiderai sacrément mieux, maman et toi, en
trouvant du travail.

Annabelle ouvrit de grands yeux.

— Tu ne ferais pas une chose pareille ! Maman
en aurait le coeur brisé, et si papa était encore de
ce monde...

— Annabelle, nous n'avons pas d’argent, coupa-
t-il d’'une voix sourde. Nous ne pouvons méme pas
grappiller cinq shillings de plus pour un billet de
panorama.

— Ce travail sera stirement trés intéressant,
riposta Annabelle, ironique, vu que tu n’as ni ins-
truction ni relations. A moins que tu nambitionnes
de devenir balayeur ou garcon de courses, tu ferais
mieux de rester a I'école. Entre-temps, je vais trou-
ver un riche gentleman a épouser, et tout ira bien.

— Ce gentleman sera sirement trés intéressant,
vu que tu n'as pas de dot pour l'attraper, répliqua
Jeremy sur le méme ton.

1Is s’affronterent du regard jusqu’a ce que les portes
s'ouvrent et que la foule se précipite pour pénétrer
dans la rotonde. Glissant un bras protecteur autour
de sa sceur, Jeremy la tira a I'écart de la cohue.

— Oublions le panorama, décréta-t-il. Nous
ferons autre chose a la place, quelque chose d’amu-
sant et qui ne cofte rien.

— Mais encore ?

Ils demeurerent songeurs quelques instants puis,
quand il apparut que ni I'un ni 'autre n’avait de
suggestion a faire, ils éclatérent de rire.

— Monsieur Jeremy... fit alors une voix profonde
derriére eux.

Lachant sa sceur, Jeremy pivota sur ses talons.

— Monsieur Hunt ! s’écria-t-il avec chaleur en
tendant la main. Je suis surpris que vous vous sou-
veniez de moi.
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— Moi aussi. Vous avez grandi d'une bonne téte
depuis que je vous ai vu. Ce sont les vacances sco-
laires ?

— Oui, monsieur.

Voyant I'expression perplexe d’Annabelle, Jeremy

se pencha vers elle pendant que l'inconnu faisait
signe a ses amis d’entrer sans lui.
C’est M. Hunt, le fils du boucher, lui chuchota-
t-il a T'oreille. Je I'ai rencontré une ou deux fois dans
la boutique quand maman m’envoyait chercher une
commande. Sois aimable avec lui. Cest un type
important.

Interloquée, Annabelle ne put s’empécher de
penser que M. Hunt était d’'une élégance inhabi-
tuelle pour un fils de boucher. 1l portait en effet
une redingote noire impeccablement coupée, ainsi
que ce genre de pantalon large qu'exigeait la mode,
les deux laissant cependant deviner une silhouette
a la fois élancée et musclée. Comme la plupart
des messieurs qui s’apprétaient a pénétrer dans la
salle, il avait déja enlevé son chapeau, révélant une
chevelure de jais légérement ondulée. La trentaine,
grand, il avait des traits vigoureux, un nez volon-
taire, une grande bouche et des yeux si sombres
que la pupille ne se distinguait pas de l'iris. Dans
ce visage éminemment masculin, on décelait une
ombre d’humour, sarcastique plutét que léger.
L'interlocuteur le plus distrait aurait compris au
premier coup d'ceil que cet homme n’était que
rarement désceuvré, et que son corps comme son
caractére avaient été faconnés par un dur labeur et
une ambition acharnée.

— Annabelle, dit Jeremy, je te présente M. Simon
Hunt. Monsieur Hunt, ma sceur, Mlle Annabelle
Peyton.

— Clest un plaisir, murmura Hunt en s’inclinant.
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Ses maniéres avaient beau étre parfaites, il y avait
dans son regard une lueur qui provoqua un tres-
saillement étrange dans la poitrine d’Annabelle. Elle
ne parvenait pas a détacher son regard de celui de
I'homme, ce qui la mit mal a l'aise. C'était comme
si une onde subtile de reconnaissance passait entre
eux. Non parce qu’ils se seraient rencontrés aupa-
ravant, mais plutot parce qu'ils en auraient été tres
pres a plusieurs reprises, et quun destin impatient
avait finalement forcé leurs chemins a se croiser.
Déconcertée, elle demeura prisonniére de ce regard
intense jusqu’a sentir ses joues se colorer d’'une rou-
geur malvenue.

Hunt ne détourna le regard qu'une seconde pour
s’adresser a Jeremy.

— Puis-je vous accompagner dans la rotonde ?

Un silence géné s’ensuivit, que Jeremy rompit
avec une nonchalance étudiée.

— Nous vous remercions, mais nous avons
décidé de ne pas assister au spectacle, finalement.

Hunt haussa un sourcil.

— Vraiment ? La rumeur dit pourtant qu’il en
vaut la peine.

Les regardant tour a tour, il dut percevoir leur
embarras, car il reprit d'une voix douce :

— La régle veut que 'on n’aborde pas ce genre
de sujet devant une dame, je le sais. Toutefois, je
ne peux m’'empécher de me demander... Serait-il
possible, jeune Jeremy, que vous ayez été pris de
court par 'augmentation du prix des billets ? Si
tel est le cas, je serai heureux de vous avancer les
quelques pieces...

— Non, merci, coupa Annabelle en donnant un
coup de coude a son frere.

Réprimant une grimace, ce dernier répondit :

— Je vous suis reconnaissant de votre offre, mon-
sieur Hunt, mais ma sceur ne souhaite pas...
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— Je ne tiens pas a voir ce spectacle, interrompit
Annabelle avec froideur. Il parait que certains effets
sont assez violents, et pénibles pour les femmes. Je
préférerais de beaucoup me promener dans le parc.

Elle décela dans le regard de Hunt une lueur de
mogquerie.

— Seriez-vous timorée, mademoiselle Peyton ?

Agacée par ce subtil défi, Annabelle glissa son
bras sous celui de Jeremy et le tira avec insistance.

— 1l est temps de partir, Jeremy. Ne retardons
pas M. Hunt, je suis certaine qu'il est pressé d’assis-
ter au spectacle.

— Je crains fort de ne pas en profiter si vous
n'y assistez pas, vous aussi, assura M. Hunt avec
gravité. Je serais navré, ajouta-t-il en adressant un
regard encourageant a Jeremy, que votre sceur et
vous soyez privés de ce divertissement a cause de
quelques shillings.

Sentant son frére fléchir, Annabelle lui pinga le
bras. Sans lui préter attention, Jeremy répondit
avec franchise :

— Monsieur, si jaccepte votre offre, je ne sais
pas quand je pourrai vous rembourser.

Mortifiée, Annabelle ferma brievement les yeux.
Elle qui tentait si désespérément de dissimuler leur
géne aux yeux de tous ! Que cet homme sache qu'ils
en étaient a compter chaque shilling était plus qu'elle
n’en pouvait supporter.

— Il n'y a aucune urgence, entendit-elle Hunt
répondre avec désinvolture. Passez au magasin de
mon peére lors de vos prochains congés et laissez-lui
I'argent.

— Dans ce cas, c’est d’accord, fit Jeremy sans
dissimuler sa satisfaction. Merci, monsieur Hunt.

— Jeremy... commenc¢a Annabelle d'une voix
sifflante.
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— Attendez-moi ici, jeta Hunt par-dessus son
épaule comme il se dirigeait déja vers la caisse.

— Jeremy, tu sais que c’était trés mal d’accep-
ter de l'argent de sa part! s'écria-t-elle, furieuse.
Comment as-tu pu ? C'est inconvenant, et la pensée
d’avoir une dette envers ce genre d’homme est into-
lérable !

— Quel genre d’homme ? répliqua son frere avec
innocence. Je te 'ai dit, c’est un type... Oh, parce
qu’il appartient a une classe inférieure, tu veux
dire ? Je trouve difficile de lui en tenir rigueur,
d’autant qu'il est riche comme Crésus, précisa-t-il
avec un sourire attristé. Et puis, ce n’est pas comme
si toi et moi appartenions a l'aristocratie. Nous nous
raccrochons simplement aux branches les plus éloi-
gnées du tronc, ce qui signifie...

— Comment un fils de boucher peut-il étre riche
comme Crésus ? A moins que la population de
Londres ne consomme bien plus de viande que je
ne l'imaginais, je ne vois pas d’ou il peut tirer des
revenus aussi élevés.

— Je n’ai jamais dit qu'il travaillait dans la bou-
tique de son pere, rétorqua Jeremy d’'un ton supé-
rieur. J'ai simplement dit que c’était 1a que je 'avais
rencontré. Cest un homme d’affaires.

— Tu veux dire un spéculateur ?

Annabelle fronca les sourcils. Dans une société
qui considérait comme vulgaire le simple fait de
parler ou de se préoccuper d’argent, un homme
faisant carriere comme investisseur passait pour
un grossier personnage.

— Un peu plus que ¢a. Mais peu importe ce qu'il
fait ou ce qu’il possede, je suppose, puisqu’il est
issu de la plebe.

Son ton était si ouvertement critique qu’Annabelle
étrécit les yeux.
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— On croirait entendre un démocrate convaincu,
riposta-t-elle sechement. Et il est inutile d’essayer
de me faire passer pour snob. Je protesterais de la
méme maniere s’il s'agissait d’'un duc.

— Mais pas avec autant d’ardeur, répliqua
Jeremy avant de s’esclaffer devant son expression.

Le retour de Simon Hunt mit fin aux hostilités.
Apres les avoir enveloppés d'un regard pénétrant,
il esquissa un sourire.

— Tout est réglé. Nous entrons ?

Jeremy l'ayant poussée discretement, Annabelle
avanca d'un pas raide.

— Je vous en prie, monsieur Hunt, ne vous sen-
tez pas obligé de nous accompagner, dit-elle.

Elle avait conscience de se montrer désobligeante,
mais il y avait quelque chose chez cet homme qui
ne laissait de l'inquiéter. Il ne lui apparaissait pas
comme digne de confiance. En vérité, en dépit de
ses vétements élégants et de son apparence soignée,
il ne semblait pas vraiment civilisé. C'était le genre
d’homme avec lequel une femme convenable se gar-
derait de rester en téte a téte. Et son impression
n’avait rien a voir avec sa position sociale : il s’agis-
sait plutot de la perception innée d’'une vigueur phy-
sique et d'un tempérament viril qui lui étaient tout
a fait étrangers.

— Jimagine, poursuivit-elle avec embarras, que
vous souhaitez rejoindre vos compagnons.

Il haussa légérement ses larges épaules.

— Dans cette foule, je ne les retrouverai jamais.

Annabelle aurait pu arguer qu'étant donné sa
haute taille, il n’aurait aucun mal a les repérer. Mais
il était évident que toute discussion se révélerait
inutile. Elle allait devoir regarder le spectacle avec
Simon Hunt a ses cOtés, elle n'avait pas le choix.
Quand elle vit I'excitation de Jeremy, cependant,
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son ressentiment s’atténua, et ce fut d'une voix plus
douce qu’elle reprit :

— Pardonnez-moi, monsieur. Je ne voulais pas
étre agressive. C'est simplement que je n’aime
pas avoir d’obligation envers des inconnus.

Hunt lui jeta un coup d’eeil d'une perspicacité
d’autant plus déconcertante qu'il fut tres bref.

— Un sentiment que je comprends aisément,
assura-t-il en la guidant dans la foule. Mais, en
l'occurrence, il n'y a aucune espeéce d’obligation.
Et nous ne sommes pas précisément des inconnus
puisque votre famille est cliente de la mienne depuis
des années.

Parvenus dans la grande salle circulaire, ils
montérent sur la plate-forme massive bordée de
rambardes en fer forgé. La reproduction méticu-
leuse d'un paysage romain courait tout autour de
la rotonde ; elle était séparée du bord de la plate-
forme par un fossé d’'une dizaine de metres de large.
Dans celui-ci, une machinerie complexe suscitait
des commentaires passionnés dans la foule. Quand
tous les spectateurs furent montés, 'obscurité se fit,
provoquant des petits cris d’excitation et de plai-
sir anticipé. Le mécanisme ronronna doucement,
un rai de lumiere bleue brilla derriére la toile, et
le paysage acquit une dimension et un réalisme
qui stupéfierent Annabelle. Comme des comédiens
en toge et en sandales apparaissaient, le narrateur
commencga le récit de la chute de la ville.

Le diorama était encore plus captivant qu’Annabelle
l'aurait imaginé. Toutefois, elle ne parvenait pas a
se laisser totalement absorber par le spectacle — elle
avait une conscience trop aigué de ’'homme debout
pres d’elle. Pour ne rien arranger, ce dernier se pen-
chait de temps a autre pour lui murmurer a l'oreille
un commentaire déplacé, lui reprochant d'un ton
moqueur de porter un intérét inconvenant a des

18



messieurs vétus de taies d’oreiller. En dépit de ses
efforts pour dissimuler son amusement, Annabelle
laissa échapper quelques gloussements qui lui
valurent des regards désapprobateurs. Evidemment,
Hunt lui reprocha de rire pendant un récit aussi
tragique, ce qui lui donna envie de pouffer de plus
belle. Jeremy semblait trop fasciné par le spectacle
pour remarquer les facéties de Hunt.

Un sursaut inattendu dans la rotation de la pla-
teforme déséquilibra soudain plusieurs personnes,
dont Annabelle, qui se retrouva plaquée, avec dou-
ceur mais fermeté, contre le torse de Hunt. 1l la
relacha des qu’elle eut recouvré I'équilibre, avant
d’incliner la téte pour lui demander a voix basse
si tout allait bien.

— Euh... oui, répondit-elle d'une voix entre-
coupée. Je vous demande pardon. Oui, tout va...

Elle fut dans l'incapacité de terminer sa phrase.
La découverte qui venait de la frapper la réduisait
a un silence stupéfait. Jamais, au cours de son exis-
tence, elle n'avait eu une telle réaction face a un
homme. Ce que cette sensation d'urgence brutale
signifiait ou la maniere de la satisfaire allaient bien
au-dela de ses faibles connaissances. Elle ne savait
qu'une chose : 'espace d'un instant, elle avait déses-
pérément voulu continuer a s’appuyer contre Hunt,
contre ce corps si ferme qu’il paraissait invulné-
rable. Son odeur, un mélange masculin de cuir et de
linge amidonné, avait éveillé en elle une délicieuse
attente de tous les sens. L’homme était complete-
ment différent de tous les aristocrates parfumés et
pommadés qu'elle avait tenté d’attirer dans ses filets
au cours des deux derniéres saisons.

Profondément troublée, Annabelle regarda droit
devant elle, sans préter la moindre attention aux
fluctuations de lumiere et de couleurs qui annon-
caient le crépuscule imminent. Le crépuscule de
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I'Empire romain. Hunt semblait tout aussi indif-
férent au spectacle. La téte inclinée vers elle, il
gardait les yeux rivés sur son visage. Méme si sa
respiration semblait aisée et réguliere, Annabelle
eut I'impression que son rythme avait impercepti-
blement changé.

Elle humecta ses lévres séches.

— Vous... vous ne devez pas me regarder ainsi,
souffla-t-elle.

— Hormis vous, rien ici ne mérite d’étre regardé.

Elle feignit de n’avoir pas entendu alors que
son ceeur battait la chamade. Comment une chose
pareille pouvait-elle se produire dans un endroit
bondé, avec son frere juste a co6té d’elle ? En proie
a un vertige qui ne devait rien au mouvement de la
plate-forme, elle ferma brievement les yeux.

— Regarde ! s’exclama Jeremy en lui donnant un
coup de coude enthousiaste. Ils vont montrer les
volcans.

La rotonde fut soudain plongée dans une obs-
curité totale tandis qu'un grondement menacant
s’élevait de sous leurs pieds. On entendit quelques
petits cris, des rires ici ou 1a, puis un murmure
d’excitation parcourut la foule. Annabelle se raidit
en sentant le frélement d'une main sur son dos.
De sa main, glissant avec une lenteur délibérée le
long de sa colonne vertébrale... Son odeur, fraiche
et séduisante, lui chatouilla les narines... Et avant
qu’elle puisse émettre un son, il la fit pivoter et
s'empara de sa bouche avec une ardeur a peine
contenue. Annabelle fut trop stupéfaite pour réagir.
Ses mains levées demeurérent immobiles, tels des
papillons frappés en plein vol, tandis qu’il retenait
son corps vacillant, une main posée sur sa taille,
l'autre sur sa nuque.

Annabelle avait déja été embrassée, par des
jeunes gens effrontés qui lui avaient dérobé un
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baiser rapide lors d'une promenade ou d'un bal.
Mais aucune de ces rencontres fugitives n’avait res-
semblé a cela. A ce baiser si lent, si enivrant qu'elle
avait I'impression de perdre pied. Des sensations
bien trop puissantes pour qu’elle les controle 'enva-
hirent, et elle se mit a trembler. Spontanément,
elle leva le visage, comme pour s’offrir davantage
encore a cette caresse tendrement exigeante. Hunt
accentua la pression de ses levres et répondit a sa
timide tentative par une exploration voluptueuse de
sa bouche qui lui incendia les veines.

Au moment ot elle commencgait & perdre la téte,
il lacha ses levres si abruptement qu'elle en resta
interdite. La main toujours plaquée sur sa nuque,
il s'inclina si pres qu’elle sentit son souffle lui cha-
touiller T'oreille lorsqu’il murmura :

— Désolé, je n'ai pas pu résister.

Il la libéra tout a fait, et quand une lumiere rouge
envahit finalement le théatre, il avait disparu.

— Tu as vu ¢a ? dit Jeremy en désignant un vol-
can dont les flancs paraissaient se couvrir de lave
brillante. C'est incroyable !

S’apercevant que Hunt n’était plus 1a, il fronca
les sourcils.

— O est passé M. Hunt ? Il a di apercevoir ses
amis, je suppose.

Avec un haussement d’épaules, il reporta son
attention sur le spectacle et méla ses exclamations
a celles du public stupéfait.

Les yeux écarquillés, le souffle court, Annabelle
se demandait si elle n’avait pas révé. Elle n’avait
pas pu étre embrassée au beau milieu d'un théatre.
Embrassée de cette manieére-la, qui plus est...

Voila ce qu'on gagnait a laisser des inconnus vous
avancer de I'argent. Ils se croyaient autorisés a abu-
ser de vous. Quant a son propre comportement...
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Honteuse et déconcertée, Annabelle s’efforcait
de comprendre pourquoi diable elle avait permis a
M. Hunt de I'embrasser. Elle aurait dii protester, le
repousser. Au lieu de quoi, elle était restée la, ahurie
et stupide, pendant quil... A cette pensée, elle eut
envie de rentrer sous terre. Peu importait, en vérité,
comment et pourquoi Simon Hunt avait été capable
de pulvériser ses défenses les plus solides. Le fait est
qu’il y était parvenu, et qu'en conséquence, c'était
un homme a éviter a tout prix.



Londres, 1843. Fin de la saison...

Une fille déterminée a se marier pouvait surmon-
ter bien des obstacles, a I'exception de I'absence
de dot.

Annabelle balancait le pied avec impatience tout
en affectant un air calme. Durant les trois précé-
dentes saisons — toutes des échecs —, elle s'était
accoutumée a faire tapisserie. Accoutumée, mais
non résignée. Plus d'une fois, elle s'était fait la
réflexion qu’elle méritait beaucoup mieux que de
rester assise au bord de la piste de danse a espé-
rer encore et toujours une invitation qui ne venait
jamais. Et a essayer de prétendre qu'elle n’en avait
cure, et qu’elle était parfaitement heureuse de regar-
der les autres danser et se faire courtiser.

Laissant échapper un profond soupir, elle joua
avec le carnet de bal en argent accroché a son
poignet par un ruban. En glissant, la couverture
révéla un livret dont les feuilles d’ivoire presque
transparent s'ouvraient en éventail. Une jeune fille
était censée y inscrire le nom de ses cavaliers. Aux
yeux d’Annabelle, le demi-cercle de feuillets vierges
ressemblait & une rangée de dents qui se riaient
d’elle. Refermant le carnet d'un coup sec, elle jeta
un coup d’ceil aux jeunes filles assises non loin.
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Comme elle, toutes trois s’efforcaient de paraitre
indifférentes a leur situation.

Annabelle savait exactement pourquoi elles se
trouvaient la. Mlle Evangeline Jenner était de basse
extraction, et la fortune considérable de sa famille
avait été gagnée au jeu. Elle était en outre affreu-
sement timide et affligée d'un bégaiement, ce qui
faisait d'une tentative de conversation une torture
pour les deux interlocuteurs.

Les deux autres jeunes filles, Mlle Lillian Bowman
et sa jeune sceur Daisy, ne s’étaient pas encore accli-
matées a '’Angleterre. Et, apparemment, il leur fau-
drait du temps. On prétendait que leur mere les
avait envoyées en Angleterre parce qu'elles n'avaient
pas réussi a s’attirer une seule demande en mariage
a New York. On les surnommait « les héritieres
bulles de savon » ou, quelquefois, «les princesses
dollars ». Malgré leurs pommettes hautes et leurs
yeux noirs en amande, elles n‘auraient pas plus de
chance ici, sauf si elles se trouvaient une protectrice
issue de l'aristocratie qui soit préte a leur ensei-
gner la maniére de s'insérer dans la haute société
britannique.

Annabelle se rendit compte qu’'au cours des der-
niers mois de cette lamentable saison, toutes les
quatre — Mlle Jenner, les Bowman et elle-méme -
s'étaient souvent retrouvées assises les unes pres
des autres. Sans doute trop absorbées par 'attente
fastidieuse, elles ne s’étaient que rarement adressé
la parole. Quand son regard croisa celui de Lillian
Bowman, elle fut surprise de voir une lueur d’hu-
mour dans ses yeux de velours sombre.

— 1ls auraient pu choisir des chaises plus confor-
tables, murmura la jeune Américaine, puisqu’il est
évident que nous les occuperons toute la soirée.

— Nos noms devraient étre gravés dessus, répli-
qua Annabelle d’'un ton ironique. Apres tout le
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temps que j'ai passé sur cette chaise, je considere
qu'elle m’appartient.

Evangeline Jenner laissa échapper un glousse-
ment et, dun doigt ganté, repoussa de son front
une boucle d'un roux flamboyant. L’amusement
faisait pétiller ses yeux bleus et rosissait ses joues
constellées de taches de rousseur. Il semblait qu'un
sentiment de connivence lui et fait oublier tempo-
rairement sa timidité.

— Que... que vous fassiez tap... tapisserie
dépasse I'entendement, dit-elle 4 Annabelle. Vous
étes la plus jolie de toutes les jeunes filles présentes.
Les hommes de... devraient se battre pour danser
avec vous.

Annabelle esquissa un haussement d’épaules.

— Personne ne veut épouser une fille sans dot.

Il n’y avait que dans les romans que les ducs se
mariaient avec des filles pauvres. Dans la réalité,
les ducs, les vicomtes et leurs semblables avaient
la lourde responsabilité d’entretenir financierement
de vastes domaines et des familles nombreuses. Un
riche aristocrate avait besoin tout autant qu'un
pauvre de contracter un mariage avantageux.

— Personne ne veut non plus épouser la fille
d’un nouveau riche américain, fit remarquer Lillian
Bowman. Notre seul espoir de trouver notre place
dans la bonne société est d’épouser un noble nanti
d’'un solide titre anglais.

— Mais nous n'avons pas de protectrice, ajouta
sa jeune sceur, Daisy.

C'était la réplique en plus jeune de Lillian, avec
le méme teint clair, la méme chevelure brune et les
mémes yeux sombres.

— Si jamais vous connaissiez une gentille
duchesse préte a nous prendre sous son aile,
continua-t-elle avec un sourire malicieux, nous vous
serions trés obligées.
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— Je ne cherche méme pas a trouver un mari,
leur confia Evangeline. Je... je dois souffrir durant
toute la saison simplement parce qu'il n'y a rien
d’autre a faire. Je n’ai plus 'age d’aller a I'école, et
mon pere...

Elle s’interrompit et soupira.

— Enfin... Il ne me reste plus qu'une saison a
endurer. Ensuite, jaurai vingt-trois ans, et je serai
une célibataire confirmée. Jat... jattends cela avec
impatience.

— Vingt-trois ans, c’est I'Age auquel on bascule
dans l'état de vieille fille, de nos jours ? s’enquit
Annabelle avec une inquiétude a demi feinte.
Seigneur, ajouta-t-elle, les yeux au ciel, je n'imagi-
nais pas étre si loin de la fleur de 'age !

— Quel Age avez-vous ? demanda Lillian Bowman
avec curiosité.

Annabelle jeta un coup d’eeil autour d’elle afin
de s’assurer que personne ne pouvait les entendre.

— Jaurai vingt-cing ans le mois prochain.

Cette révélation lui valut des regards apitoyés.

— Vous ne paraissez pas en avoir plus de vingt
et un, assura Lillian d'un ton consolateur.

Annabelle referma les doigts sur son carnet de bal
jusqu’a ce qu'il soit entierement dissimulé au creux
de sa main. Le temps passait vite, et sa quatrieéme
saison s’acheminait rapidement vers son terme.
Tenter une cinquiéme saison était impossible, ce
serait par trop ridicule. Elle devait se trouver un
mari, et vite. Sinon, sa meére et elle n‘auraient plus
les moyens de payer la scolarité de Jeremy, et elles
seraient obligées de quitter leur modeste maison
pour aller habiter dans une pension de famille. Et,
une fois la chute amorcée, il ne serait plus possible
de remonter la pente.

Depuis six ans que le pere d’Annabelle était
mort, les ressources de la famille n’avaient cessé de
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diminuer. Sa mere et elle avaient essayé de camou-
fler I'état désespéré de leurs finances en prétendant
qu’elles avaient une demi-douzaine de domestiques,
alors qu’elles devaient se contenter d'une femme de
chambre qui faisait aussi office de cuisiniére et d'un
valet vieillissant ; en retournant leurs robes défrai-
chies ; en vendant les pierres de leurs bijoux pour
les remplacer par des imitations. Annabelle n’en
pouvait plus de ces efforts constants pour tromper
tout le monde, alors que personne ne semblait plus
ignorer quelles étaient au bord du désastre.

Ces derniers temps, elle avait méme commencé
a recevoir des offres discretes de la part d’hommes
mariés. Ils lui assuraient d'un ton plein de sous-
entendus qu’il lui suffirait de solliciter leur aide
pour l'obtenir sur-le-champ. Ils n’avaient nul besoin
d’expliquer quelles compensations ils attendaient
en remerciement d'une telle « aide ». Annabelle
avait tout a fait conscience de disposer d’atouts
qui feraient d’elle une maitresse de premier ordre.

— Mademoiselle Peyton, quel genre d’homme
serait selon vous le mari idéal ? voulut savoir Lillian.

— Oh, n'importe quel aristocrate fera l'affaire,
répliqua Annabelle avec une légereté irrévérencieuse

— N’importe lequel ? répéta Lillian, sceptique.
Que faites-vous de la beauté ?

— Bienvenue, mais pas indispensable, assura
Annabelle en haussant les épaules.

— Et la passion ? renchérit Daisy.

— Absolument pas indispensable.

— L'intelligence ? hasarda Evangeline.

— A débattre.

— Et le charme ? fit Lillian.

— A débattre aussi.

— Vous n’étes pas exigeante, commenta Lillian,
pince-sans-rire. En ce qui me concerne, j'ajouterai
quelques conditions. Mon aristocrate 2 moi devra
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étre brun et séduisant, danser comme un dieu...
et ne jamais demander la permission avant de
m’embrasser.

— Je veux épouser un homme ayant lu toute
I'ceuvre de Shakespeare, déclara Daisy. Quelqu'un
de calme et de romantique — de préférence avec
des lunettes. Il faudra aussi qu’il aime la poésie
et la nature, et je n'apprécierais pas qu'il ait trop
d’expérience en matiére de femmes.

Sa sceur ainée leva les yeux au ciel.

— Nous ne serons pas en compétition pour le
méme homme, apparemment.

Annabelle se tourna vers Evangeline.

— Quel genre de mari vous conviendrait, made-
moiselle Jenner ?

— Ap... appelez-moi Evangeline, proposa la
jeune fille, dont la rougeur s’accentua jusqu’a riva-
liser avec sa chevelure de feu.

Son extréme timidité, associée a une forte réti-
cence a parler d’elle-méme, rendait son élocution
encore plus laborieuse.

— Je suppose... Jaimerais bien quelg... quelqu'un
de gentil et...

Elle s’arréta pour secouer la téte avec un sourire
de dérision.

— Je ne sais pas. Juste quelqu'un qui m’aim...
m’aimerait. Qui m’aimerait vraiment.

Ces paroles émurent Annabelle et la rendirent
mélancolique. L'amour était un luxe auquel elle ne
s'était jamais permis de réver, une question tout
a fait superflue quand sa survie méme était en
jeu. Cependant, elle tendit la main et la posa sur
celle d’Evangeline.

— Jespere que vous le trouverez, dit-elle avec
sincérité. Peut-étre que vous n'aurez pas a attendre
longtemps.
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— Je ve... veux que vous trouviez le vo... votre
d’abord, fit Evangeline avec un sourire timide.
Jaimerais pouvoir vous aider d'une maniére ou
d’'une autre.

— On dirait que nous avons toutes besoin d’aide,
observa Lillian. Hmm... continua-t-elle apres avoir
étudié Annabelle d'un ceil amical, je vous prendrais
bien pour projet.

Annabelle haussa les sourcils, ne sachant si elle
devait se montrer amusée ou offensée.

— Je vous demande pardon ?

— Il ne reste que quelques semaines avant la
fin de la saison, expliqua Lillian, et c’est la der-
niére pour vous, je suppose. Pour parler criment,
vos aspirations a trouver un époux d'une condition
sociale égale a la votre s'évanouiront fin juin.

Annabelle acquiesca d'un signe de téte, non sans
circonspection.

— Alors, je suggere que...

Lillian se tut brusquement.

Suivant la direction de son regard, Annabelle
vit approcher une haute silhouette et réprima un
soupir.

L’intrus n’était autre que M. Simon Hunt, un
homme auquel aucune d’elles ne voulait avoir
affaire, et avec raison.

— Entre parentheéses, dit Annabelle a voix basse,
le mari idéal serait le contraire absolu de M. Hunt.

— Quelle surprise ! murmura Lillian, sarcastique,
car toutes partageaient son sentiment.

On pouvait pardonner a un homme de vouloir
s’élever dans I'échelle sociale s'il était doté de bonnes
maniéres en quantité suffisante. Ce qui n’était pas le
cas de Simon Hunt. Comment converser poliment
avec un homme qui disait toujours ce qu'il pensait,
son opinion fit-elle déplaisante ou peu flatteuse ?
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On pouvait peut-étre qualifier M. Hunt de bel
homme. Annabelle supposait que certaines femmes
trouvaient séduisante sa robuste virilité — du reste,
elle-méme devait admettre qu'il y avait quelque
chose d’attirant dans cette puissance que bridait
le strict habit de soirée. Toutefois, le charme dis-
cutable de Simon Hunt était complétement anni-
hilé par la grossiéreté de son caractére. Sa nature
mangquait de sensibilité, d'idéalisme, d’élégance... Il
n’était que livres sterling et pence, calculs et enri-
chissement personnel. N'importe quel autre homme
dans sa situation aurait eu la décence d’étre embar-
rassé par son propre manque de raffinement ; Hunt,
lui, paraissait décidé a y voir une vertu. Il adorait
se moquer des rituels et des graces de la politesse
aristocratique. Ses yeux sombres et froids brillaient
d’amusement, comme s'il se moquait d’eux tous.

Au grand soulagement d’Annabelle, il n’avait
jamais indiqué, par un mot ou un geste, quil se
souvenait de ce jour lointain, au panorama, ou il
lui avait volé un baiser dans I'obscurité. Le temps
passant, elle en était presque arrivée a se convaincre
qu’elle avait imaginé cet épisode. Rétrospectivement,
celui-ci lui paraissait irréel, notamment l'ardeur de
sa propre réaction.

Beaucoup de membres de la haute société parta-
geaient sans doute l'antipathie d’Annabelle a I'égard
de Simon Hunt, mais, a leur grande consternation,
il n’était pas pres de disparaitre. Ces derniéres
années, apres avoir acquis des parts majoritaires
dans des sociétés qui fabriquaient du matériel agri-
cole, des bateaux et des moteurs de locomotive, sa
fortune avait atteint des proportions impression-
nantes. En dépit de sa vulgarité, Hunt était invité
a quantité de soirées, simplement parce qu'il était
trop riche pour qu'on se permette de lignorer.
Il incarnait la menace que l'industrie constituait
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pour l'aristocratie britannique, retranchée depuis
des siecles dans la gestion de domaines agricoles.
En conséquence, elle lui manifestait une hosti-
lité secrete, tout en l'accueillant a regret dans ses
cercles les plus fermés. Le pire était que Hunt ne
montrait aucun gott pour 'humilité. Au contraire,
s'imposer la ou il n’était pas le bienvenu semblait
lui apporter de grandes satisfactions.

Lors des quelques occasions ot ils s’étaient ren-
contrés, Annabelle avait traité Simon Hunt avec
froideur, se soustrayant a toute tentative de conver-
sation et refusant ses invitations a danser. Il semblait
toujours amusé par son dédain, et la contemplait
avec une insistance effrontée qui la hérissait. Elle
espérait qu'il se découragerait et finirait par ne plus
s'intéresser a elle. Pour le moment, toutefois, il fai-
sait preuve d'une obstination déplaisante.

Annabelle percut le soulagement de ses com-
pagnes quand il s’adressa a elle.

— Bonsoir, mademoiselle Peyton.

Aucun détail - sembla-t-il 2 Annabelle — n’échappa
a son regard d’encre : ni les manches soigneusement
reprisées de sa robe, ni les boutons de rose dispo-
sés autour de I'encolure pour en dissimuler le bord
élimé, ni les fausses perles dansant a ses oreilles.
Annabelle soutint son regard avec une froideur
non dénuée de provocation. Entre eux, I'air parut
crépiter d'un mélange de défi et de tension, et un
picotement désagréable la parcourut.

— Bonsoir, monsieur Hunt.

— M’accorderez-vous la faveur d'une danse?
demanda-t-il sans préambule.

— Je crains que non.

— Pourquoi cela ?

— Jai les pieds fatigués.

Il haussa un sourcil.
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— Fatigués ? Vous étes restée assise toute la
soirée.

Sans ciller, Annabelle rétorqua :

— Rien ne m’oblige a vous fournir une explica-
tion, monsieur Hunt.

— Une valse ne devrait pas étre au-dessus de vos
forces.

Malgré ses efforts pour conserver son calme,
Annabelle sentit ses traits se crisper.

— Monsieur Hunt, répliqua-t-elle, ne vous a-t-on
jamais dit qu’il était impoli de harceler une dame
pour qu’elle fasse quelque chose qu'elle n'a aucune
envie de faire ?

1l esquissa un sourire.

— Mademoiselle Peyton, si je me préoccupais
d’étre poli, je n'obtiendrais jamais ce que je veux.
Je pensais simplement que vous seriez heureuse
de cesser un instant de faire tapisserie. Si ce bal
ressemble aux autres, il est probable que mon invi-
tation sera la seule que vous aurez.

— Invitation 6 combien charmante, et formulée
de si flatteuse maniére ! commenta-t-elle d'un ton
acerbe. Comment pourrais-je refuser ?

Une lueur s’alluma dans le regard de Hunt.

— Alors, vous allez danser avec moi ?

— Non, chuchota-t-elle avec force. A présent,
allez-vous-en. S'il vous plait.

Au lieu de s’éclipser ou de paraitre embarrassé
par cette rebuffade, Hunt lui adressa un sourire
éclatant.

— Ou est le mal a danser une fois ? Je suis un
partenaire plutdt accompli. Il se pourrait méme que
vous y preniez plaisir.

— Monsieur Hunt, articula-t-elle avec une exas-
pération croissante, a l'idée d’étre votre partenaire,
dans quelque situation que ce soit, mon sang se
glace.
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Se penchant vers Annabelle, Hunt répliqua de
maniére a n'étre entendu que d’elle :

— Fort bien. Mais je vais vous donner matiere
a réfléchir, mademoiselle Peyton. Il se peut qu'un
jour, vous ne puissiez plus vous permettre le luxe
de repousser une offre honorable de la part de
quelqu'un comme moi... voire une offre désho-
norante.

Annabelle ouvrit de grands yeux et sentit le rouge
de l'affront lui monter au visage. C'en était trop !
Apres étre restée assise toute la soirée, devait-elle
de surcroit endurer les insultes d'un homme qu’elle
méprisait ?

— Monsieur Hunt, on pourrait vous prendre pour
le vilain dans une trés mauvaise piece de théatre.

Sa remarque lui valut un autre sourire. Apres
quoi il la salua avec une politesse empreinte d’ironie
et s'éloigna a grandes enjambées.

Les compagnes d’Annabelle poussérent un soupir
de soulagement.

— On dirait que le mot « non » ne lui fait guére
d’effet, observa Lillian.

— Que vous a-t-il dit, pour que vous rougissiez
ainsi ? s'enquit Daisy avec curiosité.

Annabelle baissa les yeux sur son carnet de bal
et, du pouce, frotta une petite tache d’'usure dans
I'angle.

— M. Hunt, répondit-elle en relevant la téte, a
laissé entendre qu'un jour ou l'autre ma situation
pourrait étre si désespérée que j'en viendrais a
considérer la possibilité de devenir sa maitresse.

Ses compagnes ouvrirent des yeux de hiboux, et
si elle n’avait été aussi préoccupée, Annabelle en
aurait ri. Cependant, au lieu de se récrier, en vierge
effarouchée, ou de laisser tomber le sujet avec tact,
Lillian posa la seule question a laquelle Annabelle
ne s’attendait pas.
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— A-t-il raison ?

— En ce qui concerne ma situation, oui, admit-
elle. Mais il est hors de question que je devienne
sa maitresse ou celle de quiconque. Je préférerais
encore épouser un paysan plutdt que de tomber
si bas.

Lillian lui sourit.

— Je t'aime bien, déclara-t-elle avant de s'adosser
a sa chaise, les jambes croisées avec une négligence
assez inconvenante pour une débutante.

— Moi aussi, je vous aim... je taime bien, dit
Annabelle, parce qu’elle était bien élevée.

Toutefois, au moment ol elle prononga ces
paroles, elle fut surprise de découvrir qu’elles
étaient sinceres.

— Je serais malade de te voir finir derriere une
mule et une charrue, continua Lillian apres l'avoir
évaluée du regard. Tu mérites bien mieux.

— Je suis d’accord, acquiesca Annabelle, pince-
sans-rire. Qu’allons-nous donc faire pour me sortir
de cette situation ?

Alors qu’elle plaisantait, Lillian, elle, sembla
considérer la question avec sérieux.

— Justement, j'allais y venir. Au moment ot nous
avons été interrompues, je m’apprétais a vous pro-
poser a toutes les trois de conclure un pacte pour
nous aider mutuellement a trouver un mari. Si les
gentlemen ne viennent pas a nous, eh bien, cest
nous qui irons a eux. Et la manceuvre sera bien plus
efficace si nous unissons nos forces plutét que de
nous lancer chacune de notre c6té dans la bataille.
Nous commencerons par la plus dgée — donc toi,
Annabelle —, et nous finirons par la plus jeune.

— On ne peut pas dire que ¢a m’avantage, pro-
testa Daisy.

— Ce n’est que justice, rétorqua Lillian. Tu as
plus de temps que nous.
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— A quel genre d’« aide » songes-tu ? s’enquit
Annabelle.

— Toutes sortes, répondit Lillian, qui se mit a
griffonner sur son carnet de bal. Nous compen-
serons les faiblesses des autres, et fournirons des
conseils et des appuis s'il le faut.

Elle releva la téte, un sourire joyeux aux lévres.

— Nous serons comme une équipe de Rounders.

Annabelle lui adressa un regard sceptique.

— Tu fais allusion a ce jeu ot des messieurs
frappent a tour de role une balle en cuir avec une
espéce de gourdin ?

— Une batte, rectifia Lillian. Et il n'y a pas que
des messieurs. A New York, les dames peuvent jouer
aussi, du moment que l'excitation ne leur fait pas
perdre la téte.

Daisy afficha un sourire railleur.

— Comme la fois ot la décision du juge a rendu
Lillian si furieuse qu’elle a arraché 'un des piquets
de la base.

— 1II bougeait déja, protesta sa sceur. Un piquet
mal planté pouvait étre dangereux.

— Surtout quand tu le leur as jeté a la téte, pré-
cisa Daisy d'un ton suave.

Réprimant une envie de rire, Annabelle glissa un
coup d’eeil & Evangeline, qui paraissait vaguement
perplexe. Il n’était pas difficile de deviner ce qu’elle
pensait : les deux Américaines devraient subir un
entrainement intensif avant de prétendre attirer
l'attention d'un beau parti. Elles paraissaient si
indomptables qu’elles terrifieraient n'importe quel
gentleman anglais qui se risquerait a les approcher.

— Javoue que je n’ai jamais considéré la chasse
au mari comme un sport d’équipe, dit-elle.

— Eh bien, ca devrait I'étre ! affirma Lillian avec
emphase. Songe a quel point nous serons plus effi-
caces. Le seul probleme éventuel, ce serait que deux
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d’entre nous s’intéressent au méme homme... Ce qui
ne risque guére d’arriver, vu nos gotts respectifs.

— Alors, nous allons nous engager a ne jamais
nous disputer le méme homme, décréta Annabelle.

— Et méme... méme plus, intervint Evangeline
de manieére inattendue, a... a ne faire de mal a
personne.

— Trés hippocratique, approuva Lillian.

— Figure-toi que je pense qu’elle a raison, Lillian,
protesta Daisy, qui avait mal compris. Ce n’est pas
la peine de la rudoyer, la pauvre.

Sa sceur lui adressa un regard excédé.

— Jai dit « hippocratique », pas « hypocrite »,
espece d’'ane.

Annabelle s'interposa en hate pour éviter une
querelle.

— Nous devons dresser un plan d’action com-
mun. Marcher sur les plates-bandes des autres ne
servirait pas notre cause.

— Et nous nous raconterons tout les unes aux
autres, renchérit Daisy avec enthousiasme.

— Méme... méme les détails intimes ? hasarda
Evangeline.

— Surtout ceux-la !

Avec une moue ironique, Lillian considéra la robe
d’Annabelle.

— Tes tenues sont atroces, déclara-t-elle sans
ambages. Je vais te donner quelques-unes de mes
robes. Jen ai de pleines malles, que je ne porterai
jamais et qui ne me manqueront pas. Ma mere ne
s’en apercevra méme pas.

A la fois reconnaissante et mortifiée que sa géne
financiére soit aussi évidente, Annabelle secoua la
téte.

— Non, non, je ne peux accepter un cadeau
pareil, méme si c’est tres généreux de...
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— La bleu pastel, avec le passepoil lavande, tu
t'en souviens ? murmura Lillian a sa sceur.

— Oh, elle lui irait divinement! Bien mieux
qu’a toi.

— Je te remercie ! riposta Lillian, mi-fAchée, mi-
rieuse.

— Non, vraiment... protesta Annabelle.

— Et celle en mousseline verte, avec le devant
en dentelle blanche ? continua Lillian.

— Je ne peux pas prendre tes robes, insista
Annabelle a voix basse.

La jeune fille leva les yeux de ses notes.

— Pourquoi ?

— D’une part, je n'aurai pas les moyens de te
rembourser, d’autre part, ¢a ne servira a rien. Un
beau plumage ne palliera pas I'absence de dot.

— Oh, l'argent ! rétorqua Lillian de cette maniére
désinvolte typique des gens trés riches. Tu me
rembourseras en m’offrant quelque chose de bien
plus précieux que I'argent. Tu vas nous apprendre,
a Daisy et a moi, a étre... eh bien, davantage
comme toi. Tu nous enseigneras ce qu'il faut dire
et faire — toutes ces régles implicites que nous sem-
blons enfreindre en permanence. Qui sait, tu nous
aideras peut-étre méme a trouver une protectrice ?
Et alors, les portes qui nous sont pour l'instant
fermées s’ouvriront. Quant a ton absence de dot...
1l te suffira de prendre 'homme a 'hamecon, nous
t'aiderons ensuite a le ferrer.

Annabelle la dévisagea avec stupéfaction.

— En fait, vous parlez sérieusement...

— Bien str, répondit Daisy. Quel soulagement ce
sera d’avoir enfin quelque chose a faire au lieu de
rester assises le long d'un mur comme des idiotes.
Lillian et moi avons bien cru devenir cheévres,
durant cette saison.

— Et... et moi aussi, renchérit Evangeline.
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— Dans ce cas...

Annabelle regarda tour a tour ses compagnes,
incapable de dissimuler un grand sourire.

— Si vous étes d’accord, je le suis aussi. Mais
pour conclure ce pacte, ne faudrait-il pas signer
avec notre sang, ou quelque chose dans ce genre ?

— Juste ciel, non ! s’écria Lillian. Nous devrions
réussir a nous entendre sans avoir a nous ouvrir
une veine. A présent, continua-t-elle en brandissant
son carnet de bal, je suggeére que nous établissions
la liste des candidats rescapés de la derniere saison
les plus intéressants. Les troupes sont tristement
clairsemées, hélas ! Inscrivons-les par ordre de rang,
en commengant par les ducs.

Annabelle secoua la téte.

— Ne nous embétons pas avec les ducs. Pour
autant que je sache, ils ont tous plus de soixante-
dix ans et il ne leur reste plus une dent.

— Ainsi, lintelligence et le charme sont a
débattre, mais pas les dents ? insinua Lillian.

— Les dents sont a débattre, répondit Annabelle
en riant, encore que trés fortement souhaitées.

— Tres bien. Laissons donc tomber la catégorie
des ducs séniles et édentés, et passons a celle des
comtes. Il y a lord Westcliff, pour commencer...

— Non, pas lord Westcliff, coupa Annabelle avec
une grimace. C'est un glacon... et il ne s’intéresse
pas a moi. Je me suis pratiquement jetée a sa téte
quand j'ai fait mes débuts, il y a quatre ans, et il
m’a regardée comme si j'étais un insecte collé a sa
semelle.

— Oublions Westcliff. Qu'en est-il de lord Saint-
Vincent ? Beau parti, jeune, séduisant comme le
péché...

— Impossible, assura Annabelle. Méme dans la
situation la plus compromettante, on ne pourrait lui
extorquer une demande en mariage. Saint-Vincent
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a compromis, séduit et ruiné la réputation d'une
bonne dizaine de femmes... L’honneur est un mot
qui lui est inconnu.

— Tly ale comte d’Eglinton, suggéra Evangeline
avec hésitation. Mais il est plut6t cor... corpulent,
et il a au moins cinquante ans.

— Mets-le sur la liste, décida Annabelle. Je ne
peux me permettre de jouer les difficiles.

— Que penses-tu du vicomte Rosebury ? risqua
Lillian en esquissant une grimace. Cest vrai qu'il
est un peu bizarre, et vraiment tres... euh... mou.

— Du moment qu'il est ferme c6té portefeuille, il
peut étre mou partout ailleurs, déclara Annabelle,
ce qui provoqua des gloussements chez ses com-
pagnes. Marque-le, lui aussi.

Indifférentes a la musique et aux couples qui
tournoyaient, les quatre jeunes filles affinerent
leur liste, en éclatant parfois de rire si bruyamment
que les tétes des danseurs se tournérent dans leur
direction.

— Du calme, fit Annabelle en s’efforcant d’afficher
une mine séveére. Il ne faut pas que I'on soupgonne
ce que nous complotons. Et puis, les « laissées-pour-
compte » ne sont pas censées glousser.

Toutes quatre arborérent un air grave, ce qui
provoqua une nouvelle explosion de rire.

— Oh, regardez, pour une fois, nos carnets de
bal sont pleins ! s’écria Lillian. Je me rends compte,
enchaina-t-elle aprés avoir considéré la liste des
célibataires, que la plupart de ces messieurs se ren-
dront sans doute chez Westcliff, dans le Hampshire,
pour féter la fin de la saison. Daisy et moi avons
déja regu notre invitation. Et toi, Annabelle ?

— Je connais l'une de ses sceurs, et je pense
qu'elle m’invitera si je le lui demande. Au besoin,
je la supplierai.
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— Je lui en toucherai un mot, décida Lillian. Et
tu seras comprise dans l'invitation, Evangeline.

— Comme c¢a va étre amusant ! s'exclama Daisy.
Dans deux semaines, nous investirons le Hampshire
et nous trouverons un mari a Annabelle.

Toutes les quatre se prirent la main, un peu étour-
dies, se sentant a la fois sottes et plus confiantes.
« La chance est peut-étre en train de tourner », son-
gea Annabelle, qui ferma les yeux pour adresser une
breve priere au ciel.



Le destin ne 'ayant pas gratifié d'un sang noble,
d’une fortune conséquente ou de dons exception-
nels, Simon Hunt avait appris trés jeune qu'il lui
faudrait se battre pour réussir dans un monde sou-
vent peu charitable. Il était dix fois plus agressif
et plus ambitieux que la moyenne des hommes.
D’une maniére générale, on trouvait plus facile de
lui céder que de s'opposer a lui. Bien qu'il fit auto-
ritaire, voire impitoyable, aucun remords ne venait
jamais troubler son sommeil. Les lois de la nature
voulaient que seuls les plus forts survivent ; tant
pis pour les faibles, qui avaient intérét a s’écarter
de son chemin.

Son pére, un boucher prospere, 'avait engagé
comme assistant quand il avait été assez agé pour
manier le lourd hachoir. Il devait ses bras puis-
sants et ses épaules musclées aux années passées
a travailler dans la boucherie paternelle. Tout le
monde s’attendait qu'il reprenne l'affaire familiale.
Aussi son pere avait-il été décu lorsque, a vingt et
un ans, il avait décidé de gagner sa vie autrement.
Il avait investi ses quelques économies, et n'avait
pas tardé a découvrir que son vrai talent consistait
a faire de l'argent.

Simon aimait 1'économie, l'’évaluation des
risques, l'interaction du commerce, de I'industrie
et de la politique, et il avait vite compris qu’'avant
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longtemps, le réseau ferroviaire qui se développait
en Angleterre constituerait la principale source de
revenus pour les banques. La circulation de fonds
et de valeurs mobilieres de méme que la possibilité
de s’enrichir & court terme reposaient en grande
partie sur le chemin de fer.

Suivant son instinct, Simon y avait donc investi
jusqu’a son dernier sou, et en avait été récompensé
par des profits faramineux qu'il avait aussitot fait
fructifier. Aujourd’hui, a trente-trois ans, il possédait
des participations majoritaires dans trois manufac-
tures, une fabrique de locomotives qui s’étendait sur
pres de cing hectares et un chantier naval. 1l était
invité — bien qu'a contrecceur — dans les bals de
l'aristocratie et siégeait avec les membres de celle-ci
au conseil d’administration de six sociétés.

Apres des années d'un labeur acharné, il avait
obtenu a peu pres tout ce qu'il désirait. Pourtant,
si d’aventure quelqu’un lui avait demandé s’il était
heureux, il aurait répondu par un grognement. Le
bonheur, cette conséquence insaisissable du succes,
était un signe indubitable de contentement de soi.
Or, de par sa personnalité méme, Simon n’était
jamais satisfait de lui, et ne voulait pas I'étre.

Il n’empéche... dans le recoin le plus secret de
son cceur subsistait le seul souhait qu'il n’avait pas
réussi a exaucer.

Jetant un regard discret de I'autre c6té de la salle
de bal, il ressentit cet élancement particulier que
la vue d’Annabelle Peyton ne manquait jamais de
provoquer en lui. Parmi toutes les femmes qu’il
aurait pu conquérir, et elles étaient nombreuses,
aucune n'avait réussi a capter aussi exclusivement
son attention. La séduction d’Annabelle allait bien
au-dela de la simple beauté physique, et pourtant.
Dieu savait qu'elle n’en manquait pas. S'il y avait eu
une once de poésie en lui, Simon aurait composé
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des dizaines de poemes dithyrambiques pour louer
ses charmes. Mais il était plébéien jusqu'a la moelle
et ne parvenait pas a trouver les mots pour expri-
mer ce qu’il ressentait. Tout ce qu’il savait, c’était
que la vue d’Annabelle a la lumiere étincelante des
lustres le mettait presque a genoux.

Il n’avait pas oublié la premiere fois qu’il l'avait
vue a l'extérieur du panorama, en train de fouil-
ler dans son réticule, le front plissé. Le soleil avait
allumé des reflets d’'or et de champagne dans ses
cheveux chatain clair et fait resplendir sa peau. 1l
y avait en elle quelque chose de si délicieux, de si
émouvant...

Il était persuadé qu’elle serait mariée, a 'heure
qu’il était. Certes, personne n'ignorait plus que les
Peyton vivaient des temps difficiles, mais Simon
avait néanmoins supposé que n'importe quel noble
doté d'une once de cervelle aurait vu a qui il avait
affaire et demandé sa main sur-le-champ. Mais
deux années s’étaient écoulées sans qu’Annabelle se
marie, et un espoir fragile avait commencé a naitre
en lui. Il trouvait qu’elle faisait montre d'une vail-
lance touchante dans sa recherche acharnée d'un
mari, dans l'assurance avec laquelle elle portait
des robes de plus en plus élimées, dans la valeur
évidente qu’elle s’attribuait malgré son absence de
dot. La manieére astucieuse dont elle abordait la
chasse au mari rappelait le joueur chevronné abat-
tant ses dernieres cartes dans une partie d’ores et
déja perdue. Annabelle était intelligente, prudente,
intransigeante — et belle en dépit de tout, méme
si, ces derniers temps, la menace de la pauvreté
durcissait sa bouche et son regard. Egoistement,
Simon ne se désolait pas de ses épreuves, car elles
lui offraient une opportunité qu’il n'aurait jamais
eue autrement.

43



Le probléme, c’était qu'il ne savait pas encore
comment il aménerait Annabelle a vouloir de lui,
alors qu’elle considérait avec une répulsion évidente
tout ce quil incarnait. Simon avait bien conscience
de pécher en matieére de savoir-vivre. En outre,
il ne souhaitait pas plus devenir un gentleman
qu’un tigre n’aspire a devenir un chat domestique.
Il n’était qu'un homme a la téte d'une immense
fortune, contrarié de constater que celle-ci ne lui
permettait pas d’acheter ce qu'il désirait le plus au
monde.

Jusqu’'a présent, sa stratégie avait été d’attendre
patiemment. Il savait que le désespoir finirait
par acculer Annabelle a des choix qu’elle n'aurait
jamais envisagés, sa situation elt-elle différente.
Bientot, la partie serait terminée, et elle serait
confrontée a l'alternative suivante : épouser un
homme pauvre ou devenir la maitresse d’un riche.
Dans la seconde hypothese, le lit de Simon serait
celui qui l'accueillerait.

— Délicieuse petite, non ? fit une voix derriere
lui.

Simon pivota et se trouva nez a nez avec Henri
Burdick, dont le vicomte de pére se trouvait, selon
la rumeur; a l'article de la mort. Pendant cette
agonie interminable, a l'issue de laquelle il pren-
drait possession du titre et de la fortune familiale,
Burdick passait la plus grande partie de son temps
a jouer et a courir les filles.

Son regard, comme celui de Simon, était rivé sur
Annabelle, qui tenait une conversation animée avec
ses trois compagnes d'infortune.

— Je lignore, répondit Simon, qui ressentit une
bouffée d’antipathie envers Burdick et ses sem-
blables, auxquels tous les privileges avaient été
apportés sur un plateau d’argent le jour de leur
naissance.
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Et qui, en général, ne faisaient rien pour justifier
I'imprudente générosité du destin.

Un sourire fendit le visage rougeaud de Burdick,
qui abusait de la boisson et des nourritures trop
riches.

— Jai l'intention de le découvrir bientét, dit-il.

Il n’était pas le seul, loin de la. Plusieurs de ces
messieurs avaient des vues sur Annabelle, qu'ils
guettaient telle une horde de loups suivant une
proie blessée. Au moment ou elle serait le plus
vulnérable et offrirait une moindre résistance, 'un
d’entre eux se détacherait pour la mise a mort.
Cependant, comme dans la nature, ce serait le male
dominant qui 'emporterait.

L'ombre d'un sourire effleura la bouche durcie
de Simon.

— Je suis trés surpris, murmura-t-il. J’aurais cru
qu'une dame dans une situation fAcheuse vous ins-
pirerait de la compassion a vous autres gentlemen.
Or, je découvre que vous caressez les espoirs vul-
gaires qu'on s’attendrait a trouver chez un individu
de mon espece.

Sans remarquer la lueur meurtriere qui s'était
allumée dans les yeux sombres de Simon, Burdick
ricana :

— Dame ou pas, il lui faudra choisir 'un d’entre
nous quand ses ressources seront épuisées.

— Aucun d’entre vous ne compte la demander
en mariage ?

— Seigneur Dieu, pourquoi I'épouser quand on
pourra bientét 'avoir pour un prix décent, répliqua
Burdick, qui se passa la langue sur les lévres avec
gourmandise.

— Elle a peut-étre trop d’honneur pour cela.

— Jen doute. Les belles femmes pauvres n’ont pas
les moyens de se préoccuper d’honneur. D’ailleurs,

45



la rumeur prétend qu’elle accorde déja ses faveurs
a lord Hodgeham.

Bien que stupéfait, Simon conserva un visage
impassible.

— Hodgeham ? Qu’est-ce qui justifie ces ragots ?

— Oh, on a vu la voiture de Hodgeham derriere
la maison des Peyton a des heures indues ! Et, selon
certains de leurs créanciers, il regle leurs factures
de temps a autre.

Burdick se tut un instant, puis reprit en gloussant :

— Pour une nuit entre ces jolies cuisses, payer
la note de I'épicier n’a rien d’exorbitant, vous ne
trouvez pas ?

Simon fut saisi d'une envie féroce de lui arracher
la téte en réponse. Il n‘aurait su dire si c'était la
vision d’Annabelle Peyton au lit avec ce porc de
lord Hodgeham ou le plaisir narquois que Burdick
prenait a répéter une calomnie certainement fausse
qui faisait naitre en lui une telle rage.

— Ce que je trouve, répondit-il d'une voix dan-
gereusement calme, c’est que si vous devez salir la
réputation d'une femme, vous avez intérét a avoir
des preuves irréfutables de ce que vous avancez.

— Que diable, une rumeur ne repose pas sur des
preuves ! répliqua Burdick avec un clin d’eil. Et
il ne faudra pas longtemps avant que la véritable
personnalité de la dame n’apparaisse au grand jour.
Hodgeham n’a pas les moyens de garder une jeune
beauté comme elle. Avant longtemps, elle exigera
plus qu’il ne peut lui offrir. Je parie qu'a la fin de
la saison, elle jettera son dévolu sur celui qui aura
les poches les plus profondes.

— Ce seront les miennes, lacha Simon posément.

Burdick cligna des yeux. Son sourire s’effaca.

— Qu’est-ce que...

— Je vous vois, vos pairs et vous, renifler sur
ses talons depuis deux ans, reprit Simon, les yeux
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étrécis. A présent, vous avez perdu toute chance
avec elle.

— Que... qu'est-ce que vous voulez dire ? bégaya
Burdick, visiblement indigné.

— Je veux dire que j'infligerai la pire des puni-
tions, mentale, physique et financiere, au pre-
mier qui osera pénétrer sur mon territoire. Et le
prochain qui répete n'importe quelle rumeur infon-
dée au sujet de Mlle Peyton se la verra enfoncée
dans la gorge, avec mon poing par-dessus. Avertissez
tous ceux que cela pourrait intéresser, conclut-il.

Sur ce, il tourna le dos a ce nabot de Burdick,
qui en demeura bouche bée.



Une cousine plus agée, qui jouait parfois le role
de chaperon, raccompagna Annabelle jusqu’a la
maison dont sa mere et elle occupaient le premier
étage. Annabelle pénétra dans le vestibule désert, et
s’arréta net a la vue du chapeau posé sur la console
en demi-lune adossée au mur. C'était un haut-de-
forme gris orné d’'un galon de satin bordeaux. Un
chapeau reconnaissable entre tous, et qu’Annabelle
n’avait vu que trop souvent, perché sur cette méme
table tel un serpent enroulé sur lui-méme.

Une canne élégante, au pommeau orné d'un dia-
mant, était appuyée contre la console. Annabelle
éprouva l'envie irrésistible d’utiliser la canne pour
écraser le chapeau - de préférence quand son pro-
priétaire en serait coiffé. Elle se contenta de gravir
les marches, le cceur lourd.

Elle atteignait le premier étage lorsqu’'un gros
homme apparut sur le palier. Au-dessus de son
visage rouge et luisant, une meéche se dressait sur
sa téte comme une créte de coq. Il la dévisagea avec
un petit sourire suffisant.

— Bonsoir, lord Hodgeham, articula Annabelle
avec raideur, ravalant la honte et la fureur qui lui
nouaient sa gorge.

Hodgeham était I'une des rares personnes au
monde qu’elle haissait de toutes ses forces. Soi-disant
ancien ami de son pere, il passait épisodiquement,
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mais jamais aux horaires de visite habituels. II arri-
vait tard le soir et, contre toutes les régles de la bien-
séance, restait seul dans une chambre avec la mere
d’Annabelle, Philippa. Dans les jours qui suivaient
ses visites, Annabelle constatait que quelques-unes
de leurs dettes les plus pressantes avaient été mys-
térieusement réglées. Et que sa mére se montrait
anormalement nerveuse, irritable et peu loquace.

1l était presque impossible pour Annabelle d'ima-
giner que sa mere, si a cheval sur les principes,
permettait a qui que ce soit d'user de son corps
contre de l'argent. Pourtant, on ne pouvait tirer
une autre conclusion de ces visites, ce qui 'emplis-
sait de honte et d'une rage impuissante. Sa colere
n’était pas dirigée uniquement contre sa mere. Mais
aussi contre leur situation, et contre elle-méme qui
n’‘avait pas encore réussi a décrocher un mari. 1l
lui avait fallu longtemps pour se rendre compte
que, si jolie et charmante fat-elle, et quel que fut
I'intérét qu'un gentleman semblait lui montrer, elle
ne recevrait pas de demande en mariage.

Depuis son entrée dans le monde, elle avait été
peu a peu forcée d’admettre que son réve d'un pré-
tendant séduisant et cultivé, qui tomberait amou-
reux d’elle et résoudrait tous ses problemes, n’était
qu’'une chimere due a sa naiveté. Sa troisiéme sai-
son, si décevante, n’avait fait que conforter cette
découverte.

A présent que sa quatriéme saison était bien avan-
cée, la perspective peu réjouissante d’Annabelle-
épouse-de-fermier apparaissait de plus en plus
réelle.

L’expression indéchiffrable, Annabelle essaya
de contourner Hodgeham sans mot dire. Quand
il l'arréta en Dosant sa grosse main sur son bras,
elle éprouva une telle répulsion qu’elle s’écarta vive-
ment, et faillit perdre I'équilibre.
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— Ne me touchez pas! siffla-t-elle en le fou-
droyant du regard.

Souriant jusqu'aux oreilles, il posa la main sur le
haut de la rampe pour empécher Annabelle d’accé-
der au palier.

— Si peu hospitaliere, murmura-t-il. Aprés tous
les services que j'ai rendus a votre famille...

— Vous ne nous avez rendu aucun service !

— Sans ma générosité, il y a longtemps que vous
seriez a la rue.

— Etes-vous en train de suggérer que je vous
dois une quelconque reconnaissance ? demanda
Annabelle d'un ton méprisant. Vous n’étes qu'un
immonde charognard.

— Je n’ai rien pris qui ne m’ait été librement
offert, répliqua Hodgeham en effleurant de ses doigts
moites le menton d’Annabelle, qui recula de dégofit.
Pour étre franc, la conquéte a manqué de piquant.
Votre mere est trop docile 2 mon gofit.

Comme il se penchait vers elle, Annabelle ravala
un haut-le-ceeur tant I'odeur de son corps — un
mélange de sueur rance et d'eau de Cologne — était
répugnante.

— Peut-étre que la prochaine fois, c’est vous que
jessaierai, murmura-t-il.

Sans doute s’attendait-il qu’elle fonde en larmes,
rougisse ou le supplie. Mais elle se contenta de le
fixer d'un regard froid.

— Espece de vieil imbécile vaniteux, si je devais
devenir la maitresse de quelqu’'un, vous ne croyez
pas que je pourrais trouver mieux que vous ?

Hodgeham grimaga un sourire, quoique au prix
d’'un effort visible qui ravit Annabelle.

— 1II n'est pas sage de votre part de vous faire
un ennemi de moi. Quelques paroles bien pla-
cées, et je pourrais détruire la réputation de votre
famille sans espoir de rachat. Si jétais a votre place,
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continua-t-il en la parcourant d'un regard hautain,
je ne me montrerais pas aussi dédaigneuse, avec
mes oripeaux et mes bijoux en verroterie.

Annabelle rougit et repoussa brutalement sa main
comme il essayait de lui palper les seins. Pétrifiée,
elle attendit qu'il ait descendu l'escalier et refermé
la porte d’entrée avant de dévaler les marches et de
tourner la clef dans la serrure. Pantelante d’angoisse
et d'indignation, elle appuya les mains et le front
contre la lourde porte de chéne.

— Clen est assez, chuchota-t-elle, tremblant de
fureur.

Il n'y aurait plus de Hodgeham, plus de factures
impayées... Ils avaient assez souffert. Il lui fallait
trouver un époux sur-le-champ. Elle se ferait inviter
dans le Hampshire, choisirait le meilleur parti et
mettrait un terme a cette situation. Et a défaut...

Elle laissa ses mains glisser lentement le long du
battant. A défaut de parvenir a se faire épouser,
elle devrait se résoudre a accepter le statut de
maitresse. Si aucun homme ne semblait disposé a
faire d’elle sa femme, ils étaient nombreux, elle le
savait, & n’attendre qu'un mot d’elle pour lui assurer
une vie dans le péché. Si elle se montrait habile,
elle pourrait gagner une fortune. Mais a la pensée
de n’étre plus jamais recue dans la bonne société,
elle ne put s'empécher de frémir. Elle serait mépri-
sée, ostracisée, et appréciée uniquement pour ses
talents au lit.

L’alternative, une vie de pauvreté vertueuse
comme couturiére, blanchisseuse ou gouvernante,
était pourtant infiniment plus périlleuse. En effet,
une jeune femme dans cette situation était a la
merci de n'importe qui. Et son salaire ne serait
pas suffisant pour entretenir sa mére et Jeremy, qui,
lui aussi, serait obligé de se placer chez quelqu'un.
Aucun des trois, semblait-il, ne pouvait se permettre
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qu'elle se comporte selon des criteres moraux. Ils
vivaient dans un chateau de cartes qui risquait de
s’écrouler au premier frolement.

Le lendemain matin, Annabelle était assise a la
table du petit déjeuner. D'un geste machinal, elle
caressait du pouce une minuscule ébréchure au
bord de sa tasse a présent vide, et ne leva pas les
yeux lorsque sa meére entra dans la piece.

— Du thé ? proposa-t-elle d'un ton neutre.

Philippa acquiesga, et la prévint :

— Je ne prends plus de sucre. A présent, je le
préfere sans.

Le jour ol sa mere cesserait d’aimer le sucre, on
servirait de I'eau glacée en enfer.

— Nous pouvons encore nous permettre d’ache-
ter du sucre, répliqua Annabelle.

Elle fit glisser la tasse vers sa mere et la regarda
enfin. Comme elle s’y attendait, celle-ci paraissait
défaite et hagarde, et son visage était marqué par
I'amertume et la honte. Il fut un temps o1 Annabelle
aurait jugé inconcevable que sa mere, si vive et
pleine d’entrain - la plus ravissante de toutes les
meres, en vérité —, puisse un jour arborer une telle
expression. Tandis qu’elle contemplait son visage
crispé, elle devina que le sien reflétait une lassitude
presque identique, et que sa bouche trahissait un
méme désenchantement.

— Comment était le bal ? s’enquit Philippa aprés
avoir bu une gorgée du thé bralant.

— Un désastre, comme d’habitude, répondit
Annabelle, qui atténua la franchise de sa réponse
en ajoutant avec un rire délibérément léger : Le seul
homme qui m’ait invitée a danser était M. Hunt.

— Juste ciel ! souffla Philippa. Et tu as accepté ?
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— Bien siir que non ! Cela n'aurait servi a rien.
Quand il me regarde, il est évident qu’il pense a
tout sauf au mariage.

— Méme des hommes comme M. Hunt finissent
par se marier, fit remarquer Philippa. Et tu ferais
une épouse idéale pour lui... Tu pourrais peut-étre
I'influencer en bien, et faciliter son ascension au
sein de la bonne société...

— Sapristi, maman, on dirait que vous m’encou-
ragez a accepter ses attentions.

— Non... Pas si tu trouves vraiment M. Hunt
déplaisant. Toutefois, si tu parvenais a le dégrossir,
nous nous en trouverions tous certainement tres...

— 1II n’est pas du bois dont on fait les époux,
tout le monde le sait. Je pourrais employer tous les
moyens & ma disposition qu’il ne me ferait jamais
une proposition honnéte.

Philippa détourna les yeux, et Annabelle devina
que le sujet qui allait suivre avait un lien déplaisant
avec le précédent.

— Nous n'aurons pas les moyens de laisser
Jeremy a l'école le semestre prochain. Je n’ai pas
payé les domestiques depuis deux mois, et il y a
des factures...

— Je sais tout cela, coupa Annabelle, que l'irri-
tation fit rougir. Je trouverai un mari, maman.
Trés bientot. Que diriez-vous d’une petite excursion
dans le Hampshire ? enchaina-t-elle avec un sourire
forcé. Lord Westcliff organise un séjour a la cam-
pagne pour marquer la fin de la saison.

Le regard soudain plus animé, Philippa s’étonna :

— Jignorais que nous avions regu une invitation
du comte.

— Nous n’en avons pas recu. Pas encore... Mais
cela ne saurait tarder, et jai le pressentiment que de
bonnes choses nous attendent dans le Hampshire.



Deux jours avant qu'Annabelle et sa mére partent
pour le Hampshire, on leur livra une montagne de
boites et de paquets. Les ouvrant avec précaution,
Annabelle découvrit au moins une demi-douzaine de
robes neuves, en taffetas de soie ou en mousseline
de couleur vive, ainsi que les jaquettes assorties, dou-
blées de peau de chamois. Il y avait aussi une robe de
bal en soie ivoire et dentelle de Bruges, et des gants,
des chales, des foulards, des chapeaux, tous d'une
telle beauté qu’Annabelle en eut les larmes aux yeux.
Les robes et leurs accessoires avaient dii coliter une
fortune. Une bagatelle, sans doute, pour les Bowman,
mais, pour Annabelle, c’était un cadeau bouleversant.

Se saisissant du billet qui accompagnait les
paquets, elle en brisa le cachet de cire et parcourut
les lignes griffonnées d'une plume résolue.

De la part de tes fées marraines, autrement connues
sous les noms de Lillian et de Daisy. Que la chasse
dans le Hampshire soit couronnée de succes !

P.-S. : Ton courage ne t'a pas abandonnée, au moins ?

Annabelle répondit :
Cheres fées marraines,
Le courage est la seule chose qu'il me reste. Merci

infiniment pour les robes. Je suis extatique... Pouvoir
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enfin porter a nouveau de jolis vétements ! Cest l'un
de mes nombreux défauts, d'aimer autant les belles
choses.

Votre fidele Annabelle

P.-S. : Je renvoie les chaussures, néanmoins, car
elles sont trop petites. Moi qui ai toujours entendu
dire que les Américaines avaient de grands pieds !

Chere Annabelle,

Est-ce un défaut que d'aimer les jolies choses ? Ce
doit étre une notion anglaise, car nous sommes cer-
taines qu'elle n'a jamais eu cours a Manhattanville.
A cause de ta remarque sur les pieds, nous avons
décidé de t'apprendre a jouer au Rounders dans le
Hampshire. Tu vas adorer frapper une balle a grands
coups de batte. Il n'’y a rien d'aussi satisfaisant.

Chéres Lillian et Daisy,

Je ne consentirai a jouer au Rounders que si vous
parvenez a persuader Evangeline de se joindre a nous,
ce dont je doute fortement. Et méme si je ne peux me
prononcer avant d'avoir essayé, j'imagine qu'il existe
un certain nombre de choses plus satisfaisantes que
de frapper des balles avec des batons. Comme trouver
un mari, par exemple...

Au fait, que porte-t-on pour jouer au Rounders ?
Une tenue de promenade ?

Chere Annabelle,
Nous jouons en culottes, bien sitr. On ne peut pas
courir correctement avec des jupes.
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Cheres Lillian et Daisy,

Quand vous parlez de « culottes », serait-ce a des
dessous que vous faites allusion ? Vous ne suggérez
quand méme pas que nous allons batifoler dehors en
dessous, tels des enfants sauvages ?

Chere Annabelle,
Il s’agit de dessous, si. Et Evangeline a dit oui.

Chére Evangeline,

Je n'en ai pas cru mes yeux quand les sceurs
Bowman m’ont écrit que tu avais accepté de jouer
au Rounders en culottes. Est-ce vrai ? Jespére que
tu vas nier, parce que j'ai fait dépendre mon consen-
tement du tien.

Chere Annabelle,

Je veux croire que fréquenter les Bowman m’aidera
a me libérer de ma timidité. Le Rounders-en-culottes
me semble une bonne maniére de commencer. T ai-je
choquée ? Je n'ai jamais choqué personne aupara-
vant, pas méme moi ! J'espére que tu es impression-
née par ma bonne volonté.

Cheére Evangeline,

Impressionnée, amusée et un peu inquiéte du
pétrin dans lequel ces Bowman risquent de nous
mettre. Peux-tu me dire ot nous allons trouver un
endroit pour jouer au Rounders-en-culottes sans étre
vues ? Oui, je suis vraiment trés choquée, espéce de
petite coquine !
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Chere Annabelle,

Je commence a penser qu'il existe deux sortes de
personnes : celles qui choisissent d’étre les maitresses
de leur destin, et celles qui attendent sur une chaise
pendant que les autres dansent. Je préférerais appar-
tenir a la premiere catégorie plutdét qu’a la seconde.
Quant a savoir ot et quand le jeu de Rounders
aura lieu, je laisse volontiers ce genre de détails aux
Bowman.

Avec toute mon affection,

Evangeline la coquine

Durant I'échange frénétique de billets, Annabelle
redécouvrit le plaisir immense, et presque oublié,
d’avoir des amies. Quand ses anciennes compagnes
étaient entrées dans le temple sacré du mariage,
elle s'était retrouvée a la porte. Son célibat pro-
longé, pour ne rien dire de son manque d’argent,
avait créé un fossé que I'amitié semblait incapable
de combler. Ces dernieres années, elle était deve-
nue de plus en plus indépendante, et s'était méme
efforcée d’éviter la compagnie des jeunes filles avec
lesquelles elle avait un jour discuté, pouffé de rire
et partagé des secrets.

Et voila que d'un seul coup elle s'était fait trois
amies avec qui elle avait un point commun en dépit
de leurs origines radicalement différentes. Toutes
quatre partageaient les mémes espoirs, les mémes
réves, les mémes craintes... et n'étaient que trop
habituées a voir passer devant elles des hommes
en quéte d'une partenaire plus prometteuse. Les
laissées-pour-compte n’avaient rien a perdre en
s’entraidant, et tout a gagner.

— Annabelle, fit la voix de sa mere depuis le seuil
de sa chambre, jai une question a te poser, et je
veux que tu me répondes honnétement.
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Annabelle, qui rangeait avec soin des boites de
gants dans une malle, leva les yeux. Un intense sen-
timent de culpabilité I'étreignit quand elle vit le beau
visage de Philippa rongé par I'inquiétude. Dieu qu’elle
en avait assez de toute cette culpabilité, celle de sa
mere comme la sienne ! Le sacrifice que celle-ci avait
consenti en couchant avec lord Hodgeham lui inspi-
rait de la pitié et du chagrin. Toutefois, quelque part
dans un recoin de son esprit, une pensée inconve-
nante la taraudait : quitte a faire une chose pareille,
pourquoi Philippa ne s’était-elle pas établie comme
une véritable maitresse, au lieu de se contenter des
misérables dédommagements d'un Hodgeham ?

— D’ou viennent ces vétements ? demanda
Philippa, pale mais résolue, en fixant sa fille droit
dans les yeux.

Annabelle fronca les sourcils.

— Je vous l'ai dit... de Lillian Bowman. Pourquoi
me regardez-vous ainsi ?

— Tu es stire qu'ils ne viennent pas d'un homme ?
De M. Hunt, peut-étre ?

Annabelle en resta un instant bouche bée.

— En fait, vous me demandez si je... avec [ui ? Au
nom du ciel, maman ! Méme si j'en avais eu envie,
je n’aurais pas eu la moindre occasion. Comment
diable une telle idée a-t-elle pu vous venir ?

Sa meére soutint son regard sans ciller.

— Tu as fait allusion a M. Hunt assez souvent,
cette saison. Bien plus qu'a n'importe quel autre
gentleman. Et ces robes sont de toute évidence
coliteuses...

— Elles ne viennent pas de lui, déclara Annabelle
d’un ton ferme.

Peu accoutumée a ce qu'on la considere d'un ceil
soupconneux, elle s’'empara d'un chapeau qu’elle
coiffa en lui donnant un angle impertinent.

La maitresse de Simon Hunt...
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Se tournant vers le miroir, elle remarqua son
expression curieusement figée. Sa mere avait rai-
son, sans doute ; elle avait fait allusion a Hunt assez
souvent, ces derniers temps. Il y avait quelque chose
en lui qui faisait que son image s’attardait dans
son esprit longtemps apres leurs rencontres. Aucun
autre homme de sa connaissance n’était aussi scan-
daleusement viril que Hunt, ni ne s'était intéressé
aussi ouvertement a elle. Et voila qu’elle se sur-
prenait, dans les derniéres semaines d'une saison
ratée, a envisager des choses auxquelles nulle jeune
fille convenable n’était censée songer. Elle savait
qu’elle n'aurait pas beaucoup d’efforts a fournir
pour devenir la maitresse de Hunt. Tous ses ennuis
ne seraient alors plus qu'un vieux souvenir. Il était
fort riche, et réglerait les dettes de sa famille en
plus de lui offrir de beaux vétements, des bijoux,
une voiture personnelle, sa propre maison... tout
cela si elle acceptait de coucher avec lui.

A cette pensée, une onde brilante la traversa. Elle
essaya de s'imaginer au lit avec Simon Hunt — les
choses qu'il pourrait exiger d’elle, ses mains sur son
corps, sa bouche...

Rougissant furieusement, elle chassa cette image
en hate et se mit a tripoter les roses en soie qui
ornaient son chapeau. Si elle devenait la maitresse
de Simon Hunt, il la posséderait complétement, au
lit comme hors du lit, et la pensée d’étre entiere-
ment a sa merci était épouvantable. Une petite voix
moqueuse lui susurra alors : « L’honneur est-il si
important pour toi ? Plus important que le bien-étre
de ta famille ? Ou méme que ta propre survie ? »

« Oui, songea-t-elle, les yeux fixés sur son reflet.
A cet instant précis, il l'est. »

Elle ne pouvait répondre pour plus tard. Mais
tant qu'il resterait ne serait-ce qu'un vestige d’es-
poir, elle se battrait pour conserver sa dignité.



Avec ses escarpements spectaculaires, ses profondes
vallées verdoyantes, ses rivieres a truites, le Hampshire
offrait quantité d’activités physiques. Le domaine du
comte de Westcliff, Stony Cross Park, était serti, tel
un joyau, dans une vallée fertile, au bord d’une riviere
qui serpentait parmi des hectares de bois. Il semblait
y avoir des invités en permanence, car Westcliff était
un hoéte accompli en méme temps quun chasseur
passionné.

Apparemment, lord Westcliff n'usurpait pas sa
réputation d’homme d’honneur et de principes.
Il n’était pas du genre a étre compromis dans un
scandale, et ne semblait pas avoir beaucoup d'in-
dulgence pour les intrigues et la moralité flottante
de la bonne société londonienne. Il passait le plus
clair de son temps a la campagne, a s’occuper de
son domaine, ne se rendant a Londres que lorsque
ses affaires I'exigeaient ou qu'un probléme politique
requérait sa présence.

C’était lors d’'un de ces voyages qu’Annabelle
avait fait la connaissance du comte, au cours
d’'une soirée o1 on les avait présentés I'un a l'autre.
Méme s'il n’était pas beau a proprement parler,
Westcliff n’était pas dépourvu de séduction. De
taille moyenne, il possédait la silhouette athlétique
d'un homme rompu aux exercices de plein air, et
il émanait de lui une virilité incontestable. Si I'on
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ajoutait a cela une immense fortune personnelle
et un comté parmi les plus anciens du royaume, il
apparaissait comme l'un des partis les plus intéres-
sants d’Angleterre.

Naturellement, Annabelle n’avait pas attendu une
deuxiéme rencontre pour commencer a flirter avec
lui. Cependant, Westcliff était immunisé contre ce
genre d’entreprises et 'avait immédiatement classée
dans la catégorie des chasseuses de mari — ce qui
I'avait mortifiée, méme si c’était la vérité.

Depuis cette rebuffade, Annabelle s’efforcait de

‘éviter. Mais elle aimait bien sa sceur cadette, lady
Olivia, une jeune fille au ceeur tendre qu'un scan-
dale avait salie par le passé. C'était grace a elle
qu’Evangeline et Annabelle avaient été invitées a
Stony Cross Park. Durant les trois semaines a venir,
les proies de toutes sortes, & quatre pattes comme a
deux jambes, allaient subir un siege en regle.

— Milady ! s’écria Annabelle comme lady Olivia
s’approchait pour les accueillir. Que c’est gentil
de votre part de nous avoir invitées. Londres était
étouffant, et la fraicheur du Hampshire est exacte-
ment ce dont nous avons besoin.

Lady Olivia sourit. Bien que petite et dotée de
traits quelconques, elle irradiait tellement de bon-
heur qu’elle semblait ravissante en cet instant.
Selon Lillian, lady Olivia était fiancée a un mil-
liardaire américain. Lorsque Annabelle lui avait
demandé dans sa derniére lettre s'il s’agissait d’'un
mariage d’amour, Lillian avait répondu que oui,
d’apres la rumeur, mais elle avait ajouté, non sans
ironie : Mon pére prétend que l'alliance entre les deux
familles sera certainement a l'avantage financier de
lord Westcliff, et que c’est la raison pour laquelle le
comte a donné son accord. Aux yeux de ce dernier,
les sentiments arrivaient loin derriére les considé-
rations pratiques.
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Lady Olivia prit les mains d’Annabelle entre les
siennes et répliqua en riant :

— Et vous étes précisément ce dont nous avons
besoin ! Le manoir est littéralement assiégé par
des males en quéte d’exercice physique. Jai averti
le comte que nous devions impérativement inviter
quelques femmes pour que 'atmosphére demeure
raisonnablement civilisée. Laissez-moi vous accom-
pagner jusqu’a votre chambre.

Relevant les jupes de sa nouvelle robe de mous-
seline rose pale, Annabelle pénétra dans le hall en
compagnie d’Olivia.

— Comment va lord Westcliff ? s’enquit-elle,
alors qu’elles commengaient a gravir le splendide
escalier en fer a cheval.

— Mon frére se porte comme un charme, mais
je crains que la préparation de mon mariage ne
le rende fou. Il insiste pour surveiller jusqu’aux
moindres détails.

— La preuve de son affection pour vous, j'en suis
certaine, commenta Philippa.

Lady Olivia eut un petit rire ironique.

— Plutét la preuve de son besoin de tout contro-
ler. Il ne sera pas aisé de lui dénicher une épouse
capable de lui tenir téte, j'en ai peur.

Surprenant le coup d’'ceil éloquent de sa mere,
Annabelle secoua imperceptiblement la téte. La
laisser cultiver quelque espoir de ce coté-la était
inutile. Toutefois...

— 1I se trouve que je connais une jeune fille non
dépourvue de volonté, et charmante de surcroit.
C’est une Américaine, en fait.

— Faites-vous allusion a l'une des sceurs
Bowman ? Je n’ai pas encore fait leur connaissance,
bien que leur pére ait déja séjourné a Stony Cross.

— Les deux sceurs sont absolument délicieuses,
assura Annabelle.
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— Merveilleux ! s’exclama lady Olivia. Tout
espoir n’est donc pas perdu pour mon frere.

Arrivées au premier étage, elles s’arrétérent un
instant pour observer les gens qui se pressaient
dans le vestibule, en contrebas.

— Jai bien peur qu'il n'y ait pas autant de céli-
bataires qu’'on pourrait le souhaiter, fit remarquer
lady Olivia. Il y en a néanmoins quelques-uns...
Lord Kendall, par exemple. A 'occasion, je vous le
présenterai, si vous le voulez.

— Je vous remercie, j'en serai vraiment ravie.

— Malheureusement, il est assez réservé, je crois.
Etant donné votre vivacité, il se peut qu’il ne vous
plaise pas.

— N’en croyez rien, se hata d’assurer Annabelle.
Les hommes qui montrent une réserve pleine de
dignité sont beaucoup plus plaisants que ceux qui
ne cessent de plastronner et de se vanter.

« Comme Simon Hunt, dont la haute opinion
qu’il a de lui-méme est si évidente », ajouta-t-elle
a part soi.

Avant qu’elle puisse répondre, le regard de
lady Olivia fut attiré par celui d'un grand jeune
homme blond, qui se tenait dans le hall. A son allure
désinvolte, I'épaule appuyée contre une colonne et
les mains enfoncées dans les poches, Annabelle
devina qu'il était américain. Ce que confirmerent
son sourire un peu insolent et la décontraction avec
laquelle il portait ses vétements élégants. De plus,
lady Olivia rougit et parut manquer d’air.

— Veuillez me pardonner, je... Mon fiancé...
Je crois quil a quelque chose 2 me demander...

L’air ailleurs, elle s'éloigna en précisant pardessus
son épaule que leur chambre était la cinquieéme sur
la droite. Aussitot, une femme de chambre apparut,
et Annabelle poussa un soupir.
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— La compétition pour lord Kendall s’annonce
impitoyable, s'inquiéta-t-elle a voix haute. J'espére
qu’il n’est pas déja pris.

— Il ne peut pas étre le seul célibataire, fit remar-
quer Philippa. N'oublions pas lord Westcliff.

— Abandonnez tout espoir en ce qui le concerne,
l'avertit Annabelle d'un ton désabusé. Le comte n’a
pas semblé particulierement séduit lors de notre
rencontre.

— Une grave erreur de jugement de sa part, répli-
qua sa mere, indignée.

Annabelle sourit et serra doucement sa main
gantée.

— Merci, maman. Mais jai intérét a viser une
cible beaucoup plus facile a atteindre.

Parmi les invités qui continuaient d’arriver, cer-
tains se rendaient directement dans leur chambre
pour s’y rafraichir, et éventuellement faire une sieste
en prévision du diner et des danses qui lui succé-
deraient. Les dames avides de potins se rassem-
blaient dans le salon et la salle de jeu, tandis que
certains messieurs jouaient au billard ou fumaient
dans la bibliotheque. Quand la domestique eut fini
de déballer leurs vétements, Philippa décida de se
reposer un peu. Quoique petite, leur chambre était
néanmoins charmante, avec son papier peint a fleurs
et ses fenétres encadrées de rideaux de soie bleu pale.

Trop excitée pour dormir, et n‘osant déranger
Evangeline et les Bowman, qui étaient sans doute
arrivées, mais souhaitaient peut-étre se remettre de
la fatigue du voyage, Annabelle décida d’explorer
les alentours du manoir. La journée était belle et
ensoleillée, et elle avait besoin de bouger apres le
long trajet en voiture. Elle se changea rapidement,
puis se glissa dehors par une porte de service.

L’atmosphere de Stony Cross Park avait quelque
chose de magique. Alors que les bois environnants
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étaient aussi denses qu'une forét vierge, le jardin,
qui s’étendait sur plusieurs hectares, était d'une
grande diversité, alternant haies taillées au cordeau,
bosquets, clairiere, étangs et fontaines.

En proie a un optimisme soudain, Annabelle
inspira une grande goulée d’air pur et entreprit
de longer les jardins en terrasses. Elle emprunta
ensuite une allée de gravier bordée de plates-bandes
de géraniums et de pavots qui la mena jusqu'a un
verger de poiriers auxquels des décennies de taille
avaient donné des formes étranges.

Un peu plus loin, un tunnel de bouleaux argentés
rejoignait des sous-bois qui paraissaient se fondre
dans la forét alentour. Le sentier se terminait devant
un parterre circulaire au milieu duquel était dressée
une table de pierre. En s’approchant, Annabelle vit
les restes de deux bougies posées directement sur la
pierre. Elle ne put réprimer un sourire nostalgique ;
le lieu constituait en effet un décor idéal pour un
rendez-vous romantique.

Peu sensibles a l'atmospheére bucolique qui
imprégnait I'endroit, cinq canards traverserent en
file indienne le parterre en direction d'un bassin
surélevé, de l'autre coté du jardin. Ils étaient visi-
blement habitués aux nombreux visiteurs de Stony
Cross Park, car ils ne prétérent aucune attention a
Annabelle. Ils cancanaient avec un tel entrain et se
dandinaient si comiquement qu’elle ne put s'empé-
cher de rire.

Elle riait encore lorsqu’elle entendit crisser le
gravier sous un pas lourd. C'était un homme qui
revenait de toute évidence d'une promenade dans
la forét. Quand il leva la téte, interdit, son regard
sombre croisa le sien.

Annabelle se figea.

1l s’agissait de Simon Hunt !
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Le choc de le voir ici, a Stony Cross, la laissa sans
voix. Elle l'avait toujours associé a la vie urbaine,
ne l'ayant jamais rencontré ailleurs que dans des
soirées, en cravate et chemise empesées. Cependant,
dans cet environnement naturel, baigné de lumiére,
il semblait tout autre. Sa carrure imposante, si peu
compatible avec la coupe étroite des tenues de soi-
rée, paraissait parfaitement adaptée a la rude étoffe
de sa veste de chasse et a la chemise toute simple
ouverte au col. Il avait la peau halée, et le soleil
allumait des reflets chauds dans ses cheveux non
pas bruns, comme elle le croyait, mais d’'un chatain
profond. Dans son visage ciselé par la lumiére vive,
seule la courbe de ses cils sombres et de sa levre
inférieure apportait une touche de douceur.

Aussi stupéfaits I'un que l'autre, ils se dévisagerent
en silence, comme si quelqu’un avait posé une ques-
tion a laquelle aucun d’eux ne savait répondre.

L’instant s’étira inconfortablement jusqu’a ce que
Simon Hunt déclare finalement :

— (C’était un bien joli son...

Annabelle lutta pour recouvrer l'usage de la
parole.

— Quoi donc?

— Votre rire.

Elle ressentit un petit pincement au niveau du
plexus, qui n’était ni de douleur ni de plaisir.
Spontanément, elle posa la main a 'endroit de cet
élancement inconnu. Le regard de Hunt glissa sur
sa main avant de revenir lentement a son visage,
puis il s’approcha de la table en pierre.

— Je ne m’attendais pas a vous voir a Stony
Cross, avoua-t-il, sans cesser de la contempler
avec une attention qui la déconcerta. Cest pour-
tant logique, pour une femme dans votre situation.

Annabelle plissa les yeux.

— Dans ma situation ?
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— Essayant d’attraper un mari, précisa-t-il.

— Je n’essaie pas « d’attraper » qui que ce soit,
monsieur Hunt, rétorqua-t-elle avec un regard
hautain.

— Langant 'hamecon, continua-t-il, ferrant une
victime sans méfiance et la ramenant sur le pont,
la bouche béante.

Annabelle pinga les levres.

— Tranquillisez-vous, monsieur Hunt, je n’ai pas
I'intention de vous priver de votre précieuse liberté.
Vous étes le tout dernier sur ma liste.

— Quelle liste ?

Hunt I'observa durant le silence tendu qui s’ensuivit.

— Ah. Vous avez vraiment établi une liste des
maris potentiels ? reprit-il, une lueur amusée dans
les yeux. C’est un soulagement d’apprendre que je
ne suis pas dans la course, car je suis résolu a éviter
le mariage a tout prix. Mais la curiosité me dévore...
Qui est en haut de la liste ?

Annabelle ne répondit. Tout en se maudissant
de céder a la tentation, elle ne put s'empécher de
tendre la main vers I'un des bouts de chandelle pour
en gratter le bord avec I'ongle.

— Westcliff, probablement, fit Hunt.

Tout en s’asseyant a demi sur la table, Annabelle
émit un grommellement méprisant.

— Certainement pas. Je n’épouserais pas le
comte méme s’il me suppliait a genoux.

Ce mensonge éhonté arracha un éclat de rire a
Hunt.

— Un lord de cette lignée, avec sa fortune ? Vous
ne reculeriez devant rien pour l'avoir.

Désinvolte, il s’assit de l'autre coté de la table.
Annabelle prit sur elle pour ne pas reculer. En géné-
ral, une conversation entre un gentleman et une
dame obéissait a la regle implicite selon laquelle il
ne ferait rien qui soit susceptible de 'embarrasser...

67



Mais avec Simon Hunt, il n’existait aucune garantie
de ce genre.

— Pourquoi étes-vous ici ? voulut-elle savoir.

— Je suis un ami de Westcliff.

Annabelle était incapable d'imaginer le comte
ayant pour ami un homme comme Hunt.

— Pourquoi vous fréquenterait-il ? Et n’'essayez
pas de prétendre que vous avez quelque chose en
commun avec lui. Vous étes aussi différents 'un de
l'autre que la craie et le fromage.

— 1l se trouve pourtant que le comte et moi
avons des intéréts communs. Nous aimons chas-
ser, et nous partageons un nombre remarquable de
convictions politiques. Contrairement a la plupart
de ses pairs, Westcliff refuse de se laisser enchainer
par les principes de la vie aristocratique.

— Seigneur, vous semblez considérer l'apparte-
nance a la noblesse comme 'équivalent d'un empri-
sonnement, railla Annabelle.

— Clest le cas, effectivement.

— Dans ce cas, jai hate de m’incarcérer moi-
méme et de jeter les clefs.

Cela fit rire Hunt.

— Vous feriez probablement une épouse d’aris-
tocrate convenable.

Son ton étant loin d’étre flatteur, Annabelle se
renfrogna.

— Si vous les aimez si peu, je me demande
pourquoi vous passez autant de temps avec eux,
répliqua-t-elle.

— 1Is ont leur utilité, admit-il, une lueur espiegle
dans le regard. Et je n’ai pas dit que je ne les
aimais pas. Je n'ai simplement aucun désir d’étre
I'un d’entre eux. Au cas oul vous ne l'auriez pas
remarqué, l'aristocratie — ou du moins son mode
de vie — est en train de disparaitre.
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Annabelle ouvrit de grands yeux, véritablement
choquée par ces propos.

— Que voulez-vous dire ?

— La plupart des propriétaires terriens perdent
leur fortune, qui ne cesse d’étre morcelée pour
entretenir des familles toujours plus nombreuses...
Et puis, il y a la transformation de 'économie a
laquelle il faut faire face. Le reégne du grand pro-
priétaire terrien touche a sa fin. Seuls les hommes
comme Westcliff, ouverts aux nouvelles techniques,
survivront au changement.

— Avec votre inestimable assistance, bien sr,
commenta Annabelle.

— Clest exact, répondit Hunt avec une telle satis-
faction qu’elle ne put s'empécher de rire.

— Avez-vous jamais songé a feindre 'humilité,
monsieur Hunt ? Ne serait-ce qu'au nom de la poli-
tesse ?

— Je ne crois pas a la fausse modestie.

— Pourtant, les gens vous en aimeraient peut-
étre davantage.

— Vous aussi ?

Elle planta les ongles dans la cire molle et jeta
un regard furtif & Hunt pour mesurer le degré
de moquerie dans ses yeux. Elle fut abasourdie de
ne pas en trouver trace. Il semblait sincérement
intéressé par sa réponse. Comme il la dévisageait
avec insistance, elle sentit, consternée, le rouge lui
monter au visage. Elle ne se sentait pas du tout a
l'aise dans cette situation, seule avec Simon Hunt
qui s'inclinait vers elle tel un pirate nonchalant et
indiscret. Son regard tomba sur sa grande main
bronzée posée a plat sur la table ; ses ongles étaient
coupés si court qu'on distinguait a peine le crois-
sant blanc.

— « Aimer » serait aller un peu loin, répondit
Annabelle en s'obligeant a lacher le bout de chandelle.
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Plus elle essayait de controler son rougissement,
plus il s’intensifiait, jusqu’a gagner la racine de ses
cheveux.

— Je suppose que votre compagnie me serait
moins pénible si vous tentiez de vous conduire en
gentleman.

— Par exemple ?

— Pour commencer... le... le plaisir que vous
prenez a corriger les gens.

— L’honnéteté n’est-elle pas une vertu ?

— Si... mais elle ne rend pas forcément la
conversation agréable !

Il laissa échapper un rire bas, qu’elle décida
d’ignorer.

— Et la maniére dont vous parlez si ouvertement
d’argent est vulgaire, surtout aux yeux des classes
supérieures. Les gens bien élevés prétendent ne pas
se préoccuper d’argent, de la maniére d’en gagner
ou de l'investir, ni d’aucune de ces choses dont vous
aimez discuter.

— Je n’ai jamais compris pourquoi on considé-
rait avec un tel dédain la quéte enthousiaste de la
richesse.

— Peut-étre parce qu'une telle quéte s'accompagne
de tant de vices... cupidité, égoisme, duplicité...

— Des défauts que je n'ai pas.

Annabelle haussa les sourcils.

— Vraiment ?

Souriant, Hunt secoua lentement la téte.

— Si jétais cupide et égoiste, je garderais pour
moi la plus grande partie de mes bénéfices. Or, mes
associés pourront vous dire qu’ils ont été coquet-
tement récompensés de leurs investissements.
Et mes employés sont bien payés, de l'avis de tout
le monde. Quant a étre hypocrite... Je crois qu'il est
assez évident que j'ai le probleme inverse : je dis la
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vérité, ce qui est pratiquement impardonnable dans
une société civilisée.

Sans trop savoir pourquoi, Annabelle ne put s'em-
pécher de lui rendre son sourire. Puis elle s'écarta
de la table, lissa ses jupes du plat de la main.

— Je ne vais pas gaspiller plus de temps a vous
enseigner la maniere d’étre poli quand il est mani-
feste que vous ne souhaitez pas l'étre.

— Vous n'avez pas gaspillé votre temps, assura-
t-il en contournant la table pour la rejoindre. Je
vais réfléchir sérieusement a la facon de changer
ma facon d’étre.

— Ne vous donnez pas cette peine, répliqua-t-elle
sans cesser de sourire. J'ai bien peur que vous ne
soyez une cause perdue. A présent, si vous voulez
bien m’excuser, je vais continuer ma promenade
dans le jardin. Je vous souhaite un bon apres-midi,
monsieur Hunt.

— Laissez-moi vous accompagner, dit-il douce-
ment. Vous pourrez continuer a me sermonner. Je
vous promets méme d’écouter.

Elle fronca le nez avec impertinence.

— Non, vous n’écouterez pas.

Elle reprit I'allée de gravier, consciente du regard
dont il 'accompagna jusqu’a ce qu’elle disparaisse
dans le verger.



Juste avant le diner, Annabelle, Lillian et Daisy
se retrouverent dans la salle de réception du rez-de-
chaussée, une vaste piece, garnie de chaises et de
tables en abondance, ot la plupart des invités avaient
choisi de se rassembler.

— Jaurais da deviner que cette robe t'irait cent
fois mieux qu’a moi! s’écria Lillian joyeusement
en étreignant Annabelle avant de la tenir a bout de
bras pour I'examiner. Franchement, c’est une tor-
ture d’avoir pour amie quelqu'un d’aussi ravissant.

Annabelle portait une autre de ses nouvelles robes
— en satin jaune, dont la jupe de tulle était retenue
a intervalles réguliers par de minuscules bouquets
de violettes en soie. Ses cheveux étaient attachés
en un chignon aux torsades complexes.

— Jai de nombreux défauts, signala-t-elle a
Lillian avec un sourire.

— Vraiment ? Lesquels ?

— Je ne vais quand méme pas les avouer si tu
ne les as pas encore remarqués.

— Lillian parle de ses défauts a tout le monde,
intervint Daisy, dont les yeux bruns pétillaient. Elle
en est fiere.

— Jai un caractere épouvantable, reconnut sa
sceur d'un air suffisant. Et je jure comme un marin.

— Qui t'a appris ? s’étonna Annabelle.
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— Ma grand-mere. Elle était lavandiere. Et
mon grand-pére était le fabricant de savon chez
lequel elle s’approvisionnait. Comme elle travail-
lait pres des docks, la plupart de ses clients étaient
des marins et des débardeurs, qui lui ont appris des
mots si vulgaires que les rubans de tes cheveux
friseraient s’ils les entendaient.

Annabelle se retint pour ne pas éclater de rire.
Elle était conquise par l'esprit frondeur des deux
sceurs, si différentes de tout ce qu'elle avait connu
jusqu’alors. Malheureusement, il était difficile d'ima-
giner l'une ou l'autre heureuse en femme d’aristo-
crate. La plupart de ces messieurs souhaitaient une
épouse digne, sereine et effacée, qui n‘aurait pour
ambition que de faire de son mari I'unique objet
de son attention admirative. Et pourtant, Annabelle
appréciait tant la compagnie des Bowman qu’elle
aurait trouvé dommage de les voir réprimer cette
audace innocente qui les rendait si attachantes.

Elle apercut Evangeline, qui pénétrait dans la
piece avec la réticence d'une souris face a une
portée de chats. Ses traits se détendirent cepen-
dant des qu’elle repéra ses amies. Apres avoir mur-
muré quelques mots a sa tante — une femme a l'air
revéche —, elle se dirigea vers elles avec un sourire.

— Evangeline ! s’écria Daisy en esquissant un
mouvement pour courir a sa rencontre.

Annabelle la rattrapa par le bras et lui chuchota
a loreille :

— Attends ! Si tu attires I'attention sur Evangeline,
elle risque de s’évanouir d’embarras.

Nullement décontenancée, Daisy lui adressa un
grand sourire.

— Tu as raison. Je suis une vraie barbare.

— Je ne dirais pas ¢a, ma chérie... murmura
Lillian.

— Merci, fit Daisy, surprise.
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— Tu n’es qu'une quasi-barbare, précisa sa sceur.

Ravalant un éclat de rire, Annabelle glissa le bras
autour de la taille mince d’Evangeline.

— Tu es ravissante, ce soir, lui dit-elle.

La chevelure d’Evangeline avait été rassemblée
sur le sommet de son crane en un amas de boucles
cuivrées. La constellation de taches de rousseur sur
son nez et ses joues ajoutait encore a son charme ;
on aurait dit que la nature, succombant a un
caprice, I'avait aspergée de gouttelettes de soleil.

— T-tante Flo-Florence trouve que j'ai I'air d’'une
t-torche, avec mes cheveux relevés ainsi.

— Ta tante Florence ferait mieux de s’abstenir
de ce genre de commentaire, alors qu’elle-méme
a l'air d'un croque-mitaine, riposta Daisy d'un air
courroucé.

— Daisy, tais-toi, lui intima Lillian avec sévérité.

Annabelle songea au peu qu'elle savait d'Evangeline.
Sa mere était morte jeune, et sa tante, qui l'avait
accueillie au sein de sa respectable famille, parais-
sait prendre un plaisir cruel a laminer le peu de
confiance en soi qu'elle possédait.

— Pas... pas un croque-mitaine, rectifia
Evangeline avec un sourire amusé. Jai... jai tou-
jours trouvé qu’elle ressemblait plutét a... a un troll.

La repartie enchanta Annabelle.

— Dites-moi, I'une d’entre vous aurait-elle déja
vu lord Kendall ? s’enquit-elle. J'ai oui dire que
c’était I'un des rares célibataires et, a part Westcliff,
le seul qui soit titré.

— La compétition pour Kendall s'annonce bru-
tale, commenta Lillian. Heureusement, Daisy et moi
venons juste de concevoir un plan pour contraindre
un gentleman sans méfiance au mariage.

— Je redoute de poser la question, dit Annabelle
en leur faisant signe de se rapprocher, mais... quel
est-il ?
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— Tu useras de tes charmes pour I'entrainer dans
une situation compromettante. Sur ces entrefaites,
et comme par hasard, nous vous « surprendrons ».
L’honneur contraindra alors ce gentleman a te
demander ta main.

— Brillant, non ? fit Daisy.

Evangeline jeta 2 Annabelle un regard dubitatif.

— Clest plu-plutot sournois, tu ne trouves pas ?

— Le «plutét » est de trop, répliqua Annabelle,
mais je crains de n’avoir pas mieux a proposer. Et toi ?

— Moi non plus, admit Evangeline. La question
est : dé-désespérons-nous a ce point de trouver un
mari que nous sommes prétes a recourir a n'im-
porte quel moyen, mém... méme déloyal ?

— En ce qui me concerne, oui, répondit Annabelle
sans hésiter.

— Nous aussi, déclara joyeusement Daisy.

Evangeline les regarda toutes les trois d'un air
incertain.

— Je trouve dif-difficile d’étre dénuée de tout scru-
pule. Moi, je... jaurais du mal a user de tromperie
pour obliger un homme a...

— Evangeline, l'interrompit Lillian avec impa-
tience, les hommes s’attendent a étre trompés dans
ce genre de choses. Ils sont plus heureux ainsi. Si
nous nous montrions directes avec eux, la simple
perspective du mariage leur paraitrait si terrible
quaucun d’eux ne se résoudrait a franchir le pas.

Annabelle la regarda avec une inquiétude feinte.

— Tu es impitoyable.

— C’est mon héritage familial, répliqua Lillian
avec un sourire suave. Les Bowman sont impi-
toyables par nature. Nous pouvons méme nous
montrer diaboliques a 'occasion.

Tout en riant, Annabelle reporta son attention
sur Evangeline, qui froncait les sourcils d'un air
perplexe.
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