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Livio Squirell

— Vous avez une idée de la distance qui nous 
sépare de notre voisine Andromède, capitaine ?

Livio Squirell évacua son agacement d’une expi-
ration sifflante et contint sa furieuse envie de sortir 
de la pièce. L’air narquois avec lequel le fixaient ses 
vis-à-vis, en particulier la femme élégante qui venait 
de lui adresser la parole, la responsable scientifique du 
Conseil, lui cisaillait les nerfs. L’avaient-ils sorti de  la 
cellule où il croupissait depuis six moisTT* pour le 
simple plaisir de l’humilier ?

— Vous m’avez fait venir ici pour me soumettre à 
un examen ?

La responsable scientifique lissa machinalement du 
plat de la main les cheveux noirs encadrant, tels des 
rideaux empesés, son visage anguleux. Livio observa 
un à un les trois hommes et les deux autres femmes, 
tous vêtus d’uniformes gris perle, répartis autour de 
la table semi-circulaire devant laquelle les gardiens 
l’avaient traîné. Ainsi que l’indiquaient les étoiles et 
autres symboles dorés sur leurs épaulettes, ces six-là 
formaient l’Hexacratie, le gouvernement de Brull, et 
n’avaient de comptes à rendre qu’au Conseil Supérieur 

* TT  : temps terrestre.
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de l’Humanité établi depuis trois sièclesTT dans le sys-
tème de Sâamad.

— Pas exactement, capitaine. C’est votre compé-
tence dans le domaine spatial qui, même si vous ne 
l’avez pas souvent exercée dans un cadre légal, vous 
vaut cet entretien. Sept cent cinquante mille parsecs 
environ, soit deux millions cinq cent mille anlumes, 
nous séparent d’Andromède. Mais c’est une autre 
galaxie qui nous intéresse aujourd’hui. M 33, cela vous 
dit quelque chose ?

— L’autre nom de la galaxie du Triangle, satellite 
d’Andromède, répondit-il du tac au tac.

L’étonnement de la responsable scientifique se tra-
duisit par un léger haussement des sourcils.

— La troisième en importance de notre groupe 
local avec ses soixante mille anlumes de diamètre. 
Je suppose, capitaine, que vous connaissez les raisons 
de notre présence dans les confins de la Voie Lactée ?

Un petit rire aux éclats blessants s’échappa des 
lèvres de Livio.

— Sur ce caillou brûlant qu’on s’obstine à appeler 
planète ? Pas pour ses attraits, je suppose. Je dirais que 
vous êtes le poste avancé qui prépare la colonisation 
des galaxies voisines de la nôtre.

— Nous en sommes seulement, pour l’instant, les 
observateurs les plus proches, donc les mieux placés, 
et nous avons détecté des… anomalies en provenance 
de la galaxie du Triangle.

— « Anomalies » ?
— Une activité vibratoire intense, provenant d’une 

source non identifiée.
— Quel genre d’activité ?
La responsable scientifique consulta les autres du 

regard, comme si elle avait besoin de leur approba-
tion pour continuer. La climatisation ronronnait en 
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sourdine. Livio, qui croupissait depuis sa condamna-
tion dans une cellule surchauffée jour et nuit, appré-
ciait la fraîcheur de la pièce. Les baies vitrées teintées 
filtraient la lumière bleutée aveuglante qui écrasait 
l’océan de constructions de bric et de broc cernant 
l’astroport, pompeusement baptisé Bruville.

— Du genre cohérent, révélant probablement une 
forme d’intelligence.

— Que vous avez réussi à comprendre ?
— Nous y travaillons.
— Comment pouvez-vous affirmer qu’elle est cohé-

rente si vous ne l’avez pas décodée ?
La responsable scientifique se fendit d’un soupir où 

perçait une pointe d’exaspération.
— Disons que nous savons différencier une activité 

céleste ordinaire et une activité céleste extraordinaire. 
L’une est erratique tandis que l’autre est régulière. 
L’une illustre des phénomènes naturels liés à l’expan-
sion et à l’activité nucléaire, gazeuse ou tellurique des 
objets célestes, l’autre semble traduire une communi-
cation, un langage. Pour nous en assurer, nous avons 
envoyé un premier vaisseau d’exploration en direction 
du Triangle.

Elle marqua un court temps de silence.
— Il a disparu brutalement de nos radars en émer-

geant de son saut.
— J’en déduis que vous avez établi un lien entre 

cette disparition et cette mystérieuse activité…
Elle hocha la tête à plusieurs reprises avec une 

moue vaguement ironique.
— On ne peut rien vous cacher, capitaine.
— Les sauts spatiaux ne sont pas fiables à 100 %, 

souligna Livio. Votre vaisseau a sans doute été victime 
d’une avarie. Il s’agit peut-être même d’un simple dys-
fonctionnement de ses systèmes de communication.
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— Nous en sommes arrivés aux mêmes conclusions 
que vous, évidemment. Nous avons donc envoyé à 
sa rescousse un deuxième vaisseau, plus massif, 
mieux armé, transportant trois mille soldats d’élite. 
Il a disparu, lui aussi, à son arrivée dans la galaxie 
du Triangle.

— Une malédiction spatiale à ajouter à la longue 
liste !

— Nous ne croyons pas davantage que vous aux 
malédictions, capitaine.

La voix de la responsable scientifique était devenue 
tranchante.

— Nous nous basons sur des faits, des preuves.
Un homme, grand et maigre, se leva de sa chaise, 

posa les mains sur la table et se pencha en direction 
du prisonnier.

— Ma consœur a dit tout à l’heure que vous aviez 
choisi les voies de l’illégalité, Squirell, je serai moins 
bienveillant qu’elle : vous êtes un paria, un criminel.

Son ton était autoritaire, le ton de l’homme habitué 
à commander. Le noir profond de ses yeux et le brun 
doré de sa peau offraient un contraste saisissant avec 
la blancheur immaculée de ses cheveux coupés court.

— Le Conseil Supérieur de l’Humanité ayant aboli 
la peine capitale, hélas, nous sommes condamnés à 
vous fournir le gîte et le couvert jusqu’à la fin de vos 
jours. En espérant, évidemment, qu’un règlement de 
comptes entre détenus mette un terme prématuré à 
cet absurde gâchis.

— Dois-je percevoir une menace dans vos propos, 
monsieur ?

L’homme esquissa un sourire, qui creusa de nou-
velles rides sur son front et ses joues.

— Je me réfère seulement aux statistiques : aucun 
détenu de la prison planétaire ne survit plus de trois 
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annéesTT. C’est ce qu’on devrait sans doute appeler 
la malédiction carcérale. Il ne vous reste donc qu’un 
peu plus de deux ans à vivre, Squirell.

— Je présume que vos statistiques prennent en 
compte les traitements inhumains infligés aux prison-
niers par vos chiens de garde.

— Des chiens de garde pour des animaux en cage, 
rien qui puisse personnellement me scandaliser.

Livio se sentit soudain terriblement sale avec sa 
 combinaison de couleur rouille constellée de taches, 
ses joues envahies de barbe grise, ses cheveux emmê-
lés et poisseux. Comme l’administration de la prison 
ne fournissait que d’infimes quantités d’eau aux déte-
nus, il leur était difficile, voire impossible, de se laver 
et ils vivaient dans une puanteur constante à laquelle 
ils finissaient par s’habituer.

— Pouvons-nous continuer, amiral ? intervint la res-
ponsable scientifique.

« Amiral » ? Livio prit tout à coup conscience qu’il 
venait de se quereller avec le chef suprême des 
armées de Brull, l’homme qui avait dirigé la récente 
guerre contre Kiops, une planète rebelle. L’opération 
s’était soldée par plusieurs dizaines de milliers de 
morts dans les deux camps et la destruction d’une 
grande partie de la flotte gouvernementale, piégée par 
les perturbateurs ondulatoires. Un bilan désastreux 
pour l’Hexacratie, pourtant officiellement soutenue 
par le Conseil Supérieur de l’Humanité. Non seule-
ment Kiops continuait d’ignorer les lois universelles 
promulguées à Sâamad, mais Brull n’avait pas pu faire 
main basse sur les métaux rares et les autres richesses 
géologiques de l’insoumise.

L’amiral lança un regard furibond à la responsable 
scientifique avant de se rasseoir en soupirant, du bout 
des lèvres :
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— Je vous en prie, Ajazée.
Elle le remercia d’un mouvement de tête et se 

tourna de nouveau vers Livio.
— Nous refusons d’ouvrir de nouvelles voies à la 

colonisation tant que nous ne pouvons pas garantir 
à 100 % la sécurité des colons. Nous projetons d’en-
voyer une nouvelle expédition dans la constellation 
du Triangle afin d’identifier la ou les causes de la dis-
parition des vaisseaux d’exploration. Nous vous avons 
parlé des deux premiers, mais…

Elle baissa la tête et ses épaules s’affaissèrent, 
comme si elle fléchissait tout à coup sous le poids 
d’un invisible fardeau.

— Nous en avons expédié d’autres.
— Combien ?
— Sept.
— Aucun n’est revenu ?
— Aucun. Nous les avons pourtant équipés des sys-

tèmes les plus avancés de protection et de commu-
nication, mais ils ont tous cessé d’émettre sitôt leur 
émergence dans la galaxie du Triangle. Nous avons 
perdu dans l’affaire plus de trente mille soldats et 
membres d’équipage.

— Nettement moins que le nombre de morts causés 
par la guerre contre Kiops, persifla Livio.

Les yeux noirs de l’amiral étincelèrent, ses mâchoires 
se crispèrent, mais il ne proféra pas un son.

— Nous vous avons convoqué pour vous propo-
ser un marché, capitaine, poursuivit la responsable 
scientifique. Vous êtes considéré comme l’un des 
meilleurs pilotes de la Voie Lactée. Sans une par-
faite connaissance de la navigation, vous n’auriez 
pas réussi à mystifier aussi longtemps les patrouilleurs 
de l’espace.
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— Ces lourdauds ? Ils ne sont même pas  foutus de 
retrouver un gamin de dix ans dans sa cabane 
de jardin !

Sa boutade ne décrocha aucun sourire sur les lèvres 
de ses vis-à-vis. Il reporta son attention, au travers de la 
baie vitrée, sur les tubes ascensionnels qui menaient 
aux grands vaisseaux en orbite géostationnaire. 
Ils  formaient, à quelques kilomètres de la base, une 
forêt aérée de troncs lisses que les rayons ardents de 
Krishân, la géante bleue du système, faisaient scintiller 
une grande partie de la journée. Chaque fois qu’il les 
contemplait, Livio éprouvait la mélancolie commune 
à la plupart des navigants cloués au sol. Il ne se sen-
tait pas seulement prisonnier du centre carcéral de 
Brull, mais de la gravité de la planète, et le contraste 
avec l’extraordinaire sentiment de liberté procuré par 
l’espace générait une oppression difficile à supporter.

— Comme je vous le disais, nous comptons envoyer 
une nouvelle expédition. Nous voulons à tout prix 
comprendre ce qui se passe dans le Triangle.

— Bonne chance à elle !
— Une expédition qui serait confiée à votre com-

mandement, poursuivit la responsable scientifique, 
comme s’il n’avait rien dit.

Une tempête de pensées et de sensations déferla 
en Livio. Il se revit dans sa cabine de pilotage face 
à la tapisserie cosmique, quelques secondes avant 
un saut vertigineux dans les profondeurs de l’espace-
temps… L’adrénaline coulait à nouveau à flots dans 
ses veines… Son cerveau survolté passait une dernière 
fois en revue l’ensemble des paramètres…

La première vague d’euphorie s’étant retirée, il reprit 
contact avec la réalité.

— Premièrement, vous feriez mieux de confier vos 
vaisseaux à leurs pilotes habituels. Deuxièmement, je 
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ne suis pas un militaire et je me vois mal donner des 
ordres à vos soldats. Troisièmement, si vous avez déjà 
perdu neuf appareils, il y a toutes les chances que 
vous perdiez le dixième. Enfin, je ne suis pas certain 
d’avoir envie d’entrer au service d’un gouvernement 
qui m’a condamné à perpétuité au mépris de la justice.

La responsable scientifique signifia, d’un sourire 
entendu, qu’elle avait prévu sa réaction.

— Qui vous parle de nos vaisseaux, capitaine ? Le 
vôtre, L’Esmerillo, je crois, est toujours en orbite et 
relié à son ascenseur spatial. Il n’y a plus personne 
à bord, votre équipage s’étant dispersé après votre 
arrestation, mais, malgré son aspect un peu… négligé, 
il est en excellent état aux dires des techniciens qui 
l’ont contrôlé. Vous récupéreriez donc votre propre 
appareil. De plus, vous n’aurez pas affaire à des mili-
taires, mais à  l’équipage que vous aurez vous-même 
choisi. Nous ne vous imposerons qu’une poignée de 
passagers, une équipe scientifique chargée de vérifier 
que la disparition des vaisseaux n’est pas due à des 
phénomènes astrophysiques non identifiés, et deux 
spécialistes des ENHNA… Savez-vous ce que sont 
les ENHNA ?

— Première fois que j’en entends parler.
— Ceux qu’on appelait autrefois les Alios, les Altars 

ou encore les Parajetas.
— Les non-humains ?
— ENHNA est l’acronyme d’Espèces Ni Humaines 

Ni Animales. C’est la nouvelle appellation décrétée 
par le Conseil Supérieur de l’Humanité.

— Quand on peut faire compliqué…
— Vous aurez donc à bord d’éminents exobiolo-

gistes qui établiront le contact avec l’éventuelle forme 
d’intelligence évoquée tout à l’heure. Quant à votre 
troisième point, nous ne pouvons pas nier que vous 
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couriez des risques, même si votre expérience de la 
navigation les minimise quelque peu. À vous de voir 
si vous préférez mourir en détention dans les deux ans 
qui viennent ou prendre le risque d’affronter l’inconnu 
pour regagner votre liberté définitive. Enfin, nous com-
prenons, je comprends en tout cas à titre personnel, 
que vous refusiez d’accepter les propositions de ceux 
qui vous ont jugé et condamné. Vous avez deux jours 
pour nous donner votre réponse.

Livio réfléchit quelques instants, le regard toujours 
rivé sur les tubes ascensionnels à demi estompés par 
les brumes de chaleur.

— Une dernière question. Pourquoi moi ?
— Il me semble vous l’avoir dit, capitaine  : votre 

expérience de la navigation…
Il coupa la responsable scientifique d’un geste 

péremptoire.
— Des conneries, tout ça ! Donnez-moi la véritable 

raison.
— Je vous assure que…
L’amiral se leva à nouveau et écarta les bras comme 

pour occuper toute la largeur de la pièce.
— Nous t’offrons une chance unique de te racheter 

de tes crimes, Squirell, une seule réponse de ta part 
suffira : oui ou non. Ma consœur t’a expliqué ce qu’on 
attend de toi, tu en sais assez pour prendre ta décision, 
le pourquoi du comment, on s’en fout.

La responsable scientifique décocha un regard 
désapprobateur à l’amiral.

— Et si je feignais d’accepter et décidais ensuite de 
reprendre ma liberté une fois dans l’espace ? riposta 
Livio.

— Ton espérance de vie ne dépasserait pas non 
plus les deux ans. On t’injectera un virus qui agit au 
bout de deux ans s’il n’est pas neutralisé. Il provoque 
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une agonie terriblement douloureuse qui, rassure-toi, 
ne dure pas plus d’une semaine de temps universel.

— Autrement dit, si je ne suis pas de retour avant, 
je crèverai de la saloperie que vous m’aurez injectée.

L’amiral le considéra quelques instants avec un 
mélange de dédain et de dégoût avant de marmonner :

— Tu connais les conditions. La réunion est 
terminée.

La porte s’ouvrit, les deux gardiens entrèrent, réac-
tivèrent les menottes enserrant les poignets de Livio 
Squirell et le poussèrent sans ménagement en direc-
tion de la sortie de la pièce.



2

Flogg

Les immeubles et les maisons de Bruville, un gigan-
tesque capharnaüm aussi hideux que déroutant, 
avaient poussé au mépris des règles d’urbanisme en 
usage sur la plupart des planètes affiliées au CSH*. 
Leurs bâtisseurs avaient utilisé des matériaux disparates, 
provenant des carcasses de vaisseaux échoués dans le 
désert proche, ou bien des carrières sauvages où l’on 
arrachait sans vergogne les pierres volcaniques à la 
terre noire, ou encore des rares forêts en principe 
protégées qu’on pillait en abondance pour fabriquer 
le bois des charpentes. Pour une raison que Flogg 
ignorait, l’Hexacratie n’avait pas tenté de réguler cette 
expansion chaotique, comme si elle se désintéressait 
totalement des conditions de vie de la  population 
concentrée autour de l’astroport. La police planétaire 
intervenait de temps à autre avec une rare brutalité 
pour arrêter un assassin ou un truand, mais, comme 
elle se montrait complaisante la  plupart du temps, 
les trafics et les règlements de comptes continuaient 
de proliférer dans l’ombre  des ruelles et des tripots, 
au point que les hommes d’influence ne se  déplaçaient 
pas sans la protection de milices surarmées.

* Conseil Supérieur de l’Humanité.
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N’ayant pas les moyens de s’offrir une escorte, Flogg 
déployait une extrême prudence chaque fois qu’elle 
devait se ravitailler ou qu’elle avait simplement envie 
de boire une bière locale dans l’un des nombreux 
bars du coin.

Elle végétait à Bruville depuis plus de huit moisTT. 
Elle avait effectué deux sauts spatiaux depuis son 
départ de Phebouann, son monde natal, après s’être 
engagée comme mécanicienne de niveau  5 sur le 
Rostropho, un vaisseau-cargo en partance pour le sys-
tème de Krishân où il devait livrer de toute urgence 
des produits de première nécessité. Mais le blocus 
décrété contre Kiops, la planète de destination, n’avait 
pas permis au Rostropho de décharger son précieux 
chargement. Pire, l’armée de l’Hexacratie avait saisi 
ses marchandises, un acte de piratage pur et simple 
qui avait acculé son propriétaire à la faillite, puis au 
suicide. Les membres de l’équipage avaient ensuite 
été débarqués sur Brull, un monde dont les conditions 
climatiques –  une moyenne annuelle de 45°  – ren-
daient la vie particulièrement pénible.

Flogg avait cherché du travail sur d’autres vais-
seaux, mais ils affichaient pour la plupart complets et, 
lorsqu’une place se libérait, elle était aussitôt occupée 
par quelqu’un ayant payé son obole à l’un des clans 
mafieux qui supervisaient les embauches. Elle voyait 
avec effroi fondre inexorablement le maigre pécule 
qu’elle avait péniblement constitué sur Phebouann. 
Une fois son argent dilapidé, elle deviendrait l’un de 
ces fantômes qui guettaient la tombée de la nuit pour 
se nourrir des restes récupérés dans les poubelles et 
dormaient à même le sol au risque de se faire mordre 
par les chlouks, des animaux entre reptiles et arach-
nides au venin douloureux et invalidant. Elle résidait 
pour l’heure dans une pension pouilleuse située à 
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l’écart du centre-ville, où s’entassaient d’autres nau-
fragés dans son genre, ainsi que les trente ou quarante 
membres d’une famille de Grombs, des ENHNA de 
basse catégorie recherchés comme dockers dans les 
astroports pour leur étonnante robustesse malgré la 
fragilité apparente de leur morphologie. Par chance, 
les douches d’eau froide qu’elle prenait chaque jour 
ne lui coûtaient pas un unim ni même un centum  : 
l’eau étant trop agressive pour leurs épidermes bleutés, 
les Grombs lui avaient donné la clef de l’une de leurs 
salles de bains extérieures où elle pouvait se rendre 
aussi souvent qu’elle le souhaitait. Comme ils étaient 
nombreux, et que chaque client de la pension avait 
droit à trente litres d’eau gratuits par jour, elle pro-
longeait à l’envi le plaisir de sentir les gouttes froides 
sillonner sa peau à l’issue d’un après-midi passé dans 
la chaleur écrasante de Bruville.

*

Tandis qu’elle marchait au hasard dans l’une des 
artères principales de la ville, profitant du crépuscule, 
le seul moment de clémence de la journée, une voix 
l’interpella :

— Flogg !
Elle eut besoin de quelques secondes pour recon-

naître le visage de  Glid  Lodl dans la cohue. Il s’ap-
procha d’elle, le sourire aux lèvres. Elle  regretta de 
ne pas avoir pris, avant de sortir, le temps de choisir 
une autre tenue que sa sempiternelle combinaison 
informe et délavée. De même, elle ne s’était pas séché 
les cheveux pour garder le plus longtemps possible 
la sensation de fraîcheur, et ils formaient désormais 
au-dessus de sa tête un buisson touffu et noir aux 
boucles indomptables.
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— On dirait qu’une armée rebelle a pris position 
sur ton crâne, pouffa Glid après l’avoir fixée un petit 
moment. Sexy !

— Te fous pas de moi !
— Loin de moi cette idée. On va se boire un verre 

quelque part ?
Ils s’installèrent à la terrasse d’un bar et comman-

dèrent un pot de bière de blé rouge, seule variété 
à pousser dans les zones désertiques, moins chère, 
évidemment, que les bières d’importation à la saveur 
plus délicate.

— Qu’est-ce que tu deviens ? demanda Glid, après 
avoir bu une gorgée de la boisson à la couleur rou-
geâtre et s’être essuyé les lèvres d’un revers de main.

— Rien, rien de rien. Je n’ai presque plus de fric, 
et pas l’ombre d’un boulot en vue. Et toi ?

— Fauché, moi aussi. Mais j’ai entendu parler d’un 
truc un peu dingue qui peut t’intéresser…

Elle but à son tour en continuant de fixer Glid. 
Mécanicien de niveau 3, il avait fait partie de l’équipe 
qu’elle dirigeait sur le Rostropho. Un peu plus âgé 
qu’elle, des yeux d’un bleu limpide, des cheveux châ-
tains légèrement ondulés, un sourire dévastateur. Elle 
l’avait trouvé attirant lors de leur première rencontre, 
mais elle n’avait jamais su si la réciproque était vraie, 
et elle n’avait pas osé prendre l’initiative. L’aigreur de 
la bière de blé rouge la fit grimacer.

— Une expédition est en train de se monter, et le 
capitaine tente de recruter un équipage, reprit Glid.

— Tente ? Ça veut dire qu’il n’y arrive pas ?
Glid attendit pour répondre que se calme la dispute 

opposant deux hommes assis à quelques mètres d’eux 
sur la terrasse.

— Faut dire que le capitaine en question n’est pas 
très recommandable puisqu’il y a de ça six moisTT, 
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il a pris perpète pour avoir expulsé plusieurs de ses 
passagers dans l’espace, une famille entière.

— Le patron du Rostropho semblait honnête, ça 
ne nous a pas empêchés de nous retrouver largués 
comme des cons sur ce monde paumé et surchauffé, 
releva Flogg.

— Juste, mais il y a une autre raison à ses difficultés 
que cette sombre histoire de meurtre : la destination.

— Pourquoi ? Il compte plonger directement dans 
un trou noir ?

Glid leva les yeux et s’attarda un moment sur les 
premières étoiles qui s’allumaient dans le mauve 
crépusculaire.

— La galaxie du Triangle, murmura-t-il sans baisser 
la tête. Une galaxie satellite d’Andromède.

— J’en ai entendu parler une ou deux fois, mais je 
ne connais personne qui y soit allé.

— Et pour cause…
Il la dévisagea de nouveau avec une telle intensité 

qu’elle ne parvint pas à soutenir son regard.
— Pas un seul être humain n’y a jamais foutu les 

pieds, poursuivit-il avant d’ingurgiter une nouvelle 
gorgée de bière.

Elle hocha la tête, se souvenant que le CSH interdisait 
aux vaisseaux de sortir des limites de la Voie Lactée 
tant que les nouvelles voies stellaires ne seraient pas 
officiellement ouvertes et sécurisées.

— Ça veut dire qu’on ne saura qu’au dernier 
moment ce qui nous attend là-bas, poursuivit-il.

— Nous ? Tu t’es engagé ?
— J’y pense de plus en plus. Je préfère encore cou-

rir la chance que de crever ici de misère ou de chaud. 
Sans compter la prime de cinquante mille unim qui 
m’attend à mon retour.

Cinquante mille unim ?

21



— Pour la toucher, faut d’abord revenir, soupira 
Flogg, qui avait rapidement passé en revue les possi-
bilités offertes par une telle somme.

— Bah, y a pas de raison que ce soit pire là-bas que 
dans notre bonne vieille Voie Lactée. Le Triangle lui 
ressemble comme une sœur deux ou trois fois plus 
petite. Un amas d’étoiles, qui s’appellent presque 
toutes Trianguli quelque chose. Les trois millions 
d’anlumes de distance n’y changent rien.

— Nos vaisseaux ne sont pas habitués à de tels 
sauts. Je te rappelle que le diamètre de la Voie Lactée 
n’est que de cent cinquante mille anlumes.

— Ouais, il faudra sans doute pas mal d’étapes pour 
faire le voyage…

Glid vida son verre avant de formuler la question 
qui lui brûlait les lèvres :

— Qu’est-ce que tu en penses ? Tu en es ?
Flogg marqua un temps de silence, bien qu’elle eût 

déjà pris sa décision. Le crépuscule s’achevait et la 
chaleur restituée par la croûte planétaire montait avec 
l’obscurité, atteignant parfois au cours de la nuit des 
pics de température supérieurs à celles du jour.

— Où est-ce qu’on se présente ?
Glid lui retourna un large sourire.
— Ça me rassure drôlement de te savoir avec moi, 

Flogg.
— Tu veux dire que tu as peur de partir tout seul ?
Il secoua la tête avec un petit rire.
— Je me suis mal exprimé…
D’un mouvement de menton, elle l’invita à préciser.
— Ça me plaît de te savoir avec moi…
Son ancienne –  et nouvelle ?  – équipière ne put 

s’empêcher de se sentir flattée par sa réponse.

*
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L’écheveau des rails métalliques aériens sur lesquels 
glissaient les navettes transparentes donnait l’impres-
sion qu’une chevelure hirsute infestée de poux coif-
fait l’agglomération de Bruville. Les deux mécaniciens 
avaient pris place à bord de l’une de ces bulles qui 
fonçaient dans la nuit brûlante en semant sifflements 
et grincements à profusion derrière elles.

Le bureau d’embauche était situé, selon Glid, dans 
la zone des entrepôts près de l’astroport.

— Quand je dis bureau, ça ressemble plutôt à un 
tripot, avait-il précisé. L’euphorie de ceux qui viennent 
d’être recrutés les pousse à tenter leur chance. Ils 
jouent à crédit et s’endettent à tel point que leurs 
soldes atterrissent directement dans les poches des 
patrons des tripots et qu’ils reviennent à Bruville aussi 
fauchés qu’avant leur départ. La plupart des épaves 
qui se défoncent à l’alcool de braseille et dorment 
dans la rue ont vécu ce genre de déboire.

Ils descendirent à la station Thêtra, où un ascenseur 
les déposa sur un trottoir bondé et jonché de détritus. 
Glid entraîna Flogg vers l’entrée d’un bâtiment à la 
façade surchargée d’animations 3D clinquantes.

La population des environs de l’astroport ressem-
blait à toutes les faunes de tous les astroports de la 
Voie Lactée : les rabatteurs des tripots et des maisons 
de passe haranguaient les équipages en goguette qui 
venaient tout juste de recevoir leurs soldes et s’em-
pressaient de les dépenser jusqu’au dernier centum ; 
les ivrognes titubaient et soliloquaient au milieu de la 
chaussée où de rares véhicules à chenilles tentaient de 
se frayer un passage ; des ENHNA de différentes pro-
venances déambulaient le plus souvent à l’écart pour 
éviter les rencontres avec les groupes de suprémacistes 
humains ; des colporteurs proposaient toutes sortes 
de produits aux passants, armes de contrebande, 
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correcteurs génétiques frauduleux, neurostans qui 
décuplaient les sensations, appareils venus de planètes 
lointaines aux ondes bénéfiques pour la santé, bijoux 
porte-chance, onguents miracles de toutes sortes, et, 
en vogue ces derniers temps, des fioles de l’eau de 
longévité en provenance de la planète Juben.

Les odeurs mêlées de bière locale, d’urine et de 
parfums bon marché qui submergeaient l’intérieur du 
tripot oppressèrent Flogg, qui, sans Glid à ses côtés, 
aurait immédiatement rebroussé chemin. Les excla-
mations des joueurs agglutinés autour des tables de 
jeu estompaient le brouhaha des machines et les 
musiques d’ambiance.

Ils se dirigèrent tant bien que mal vers un recoin de 
l’établissement. Sur une porte brillait un écran lumi-
neux fixe d’où se détachaient ces quelques mots  : 
« Recrutement de l’équipage de L’Esmerillo, destina-
tion : le Triangle. » Deux hommes se tenaient en fac-
tion de chaque côté de la porte, équipés d’armes que 
Flogg n’avait jamais vues mais qui ne lui donnaient 
pas envie d’être leur cible.

— C’que vous voulez ? demanda l’un d’eux d’un 
ton rogue.

— Ben, juste vous faire un petit coucou, à toi et ton 
pote, plaisanta Glid.

Le froncement de sourcils de son interlocuteur 
l’incita à préciser :

— Nous engager.
— En tant que quoi ?
— Mécanos.
Le cerbère resta un petit moment immobile avant 

d’ouvrir la porte et de les inviter à entrer.
— La prochaine fois, mec, garde tes vannes pour-

ries dans le cloaque qui te sert de bouche, souffla-t-il 
à Glid avant de claquer la porte derrière eux.
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Quatre hommes vêtus d’uniformes aux couleurs 
passées se tenaient derrière deux tables assemblées. 
Flogg se sentit scrutée jusqu’au fond de l’âme par 
leurs regards.

— Je suis Livio Squirell, déclara l’un d’eux, un qua-
dragénaire séduisant au teint pâle, aux cheveux et 
aux yeux gris. Capitaine de L’Esmerillo. Comme les 
rumeurs vont vite, je n’irai pas par quatre chemins  : 
je monte une expédition dans la galaxie du Triangle. 
Une expédition qui comporte, évidemment, un certain 
nombre d’inconnues. Si vous acceptez de  rejoindre 
l’équipage, votre solde sera de cinquante mille 
unim, un peu plus ou un peu moins selon les grades, 
payables à notre retour et garantis par le Conseil de 
Brull. Si les risques vous paraissent trop importants, 
aucun problème, nous en resterons là.

Glid lança un coup d’œil à Flogg avant de prendre 
la parole :

— Nous sommes décidés à nous engager, capitaine.
— Avez-vous déjà travaillé sur un vaisseau 

long-courrier ?
— Notre dernier boulot, c’était en tant que méca-

niciens sur le Rostropho.
Les yeux perçants de Livio Squirell passèrent de l’un 

à l’autre de ses vis-à-vis.
— Tous les deux ?
— Moi comme mécano de troisième échelon ; elle 

comme chef d’équipe.
Le regard du capitaine s’attarda un moment sur 

Flogg, qui ne put s’empêcher de rougir.
— Je connaissais le capitaine du Rostropho, reprit-il. 

Bien qu’il se soit fait plumer par ces charognards 
d’Hexacrates, je crois que c’était un homme avisé. Et 
j’ai tendance à penser qu’il avait recruté des équipiers 
de bon niveau.
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— Je vous rappelle, capitaine, que nous ne pou-
vons pas les engager sans l’analyse préalable de leurs 
compétences.

L’homme qui venait d’intervenir, assis à la droite 
de Livio Squirell, était d’un âge avancé à en croire sa 
longue barbe tressée et blanche, son crâne constellé 
de taches brunes, ses rides profondes et sa voix légè-
rement chevrotante ; pas un adepte des corrections 
génétiques, pensa Flogg.

— Je n’hésiterais pas une seconde si j’étais le seul 
à prendre la décision, quartier-maître Elbard, répli-
qua le capitaine. Mais, comme nous n’avons pas le 
choix, laissons-les se présenter à ce satané test qui, 
j’en prends le pari, ne fera que confirmer ma première 
impression.

Le quartier-maître accueillit les paroles de Livio 
Squirell d’un sourire goguenard.

— Avouez qu’il serait idiot de ne pas l’utiliser  : il 
paraît qu’il vaut une petite fortune.

— Fort heureusement, il ne nous a rien coûté ! Mais 
je constate que, depuis qu’on nous a imposé cette mer-
veille, nous n’avons pas encore constitué la moitié de 
notre équipage, pourtant en configuration minimale.

— On n’a pas le choix, capitaine : l’Hexacratie…
— … a déjà perdu neuf vaisseaux avant nous…
Livio Squirell s’interrompit, comme s’il avait soudain 

repris conscience de la présence des deux mécani-
ciens devant lui.

— Êtes-vous prêts à vous soumettre à ce foutu test ?
— En quoi consiste-t-il ? demanda Glid.
Le capitaine désigna une petite porte dans le fond 

de la pièce.
— Vous vous installez dans la machine qui se trouve 

dans la pièce d’à côté. Vous n’avez rien d’autre à 
faire qu’à vous allonger et fermer les yeux. La machine 
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se charge de tout le reste. Ça ne prend qu’une dizaine 
de minutes.

Glid consulta Flogg du regard. Elle lut dans ses yeux 
que sa décision dépendait entièrement de la sienne. 
Elle acquiesça d’un clignement de paupières.

— D’accord.
Le quartier-maître se leva de sa chaise et se dirigea 

d’un pas lourd vers la petite porte.
— Suivez-moi.
Ils s’engouffrèrent dans une pièce sombre et meu-

blée de trois sarcophages posés sur un socle métallique 
que Flogg assimila immédiatement à des cercueils.



3

L’Esmerillo

Livio supervisait l’embarquement sur trois des 
écrans de contrôle de la cabine de pilotage. Il lui 
avait fallu deux bons moisTT pour constituer son 
équipage, autant dire une éternité pour quelqu’un 
qui avait l’habitude de boucler ses recrutements en 
une poignée de jours. Son instinct ne le trompait prati-
quement jamais au sujet des humains ou des Altars (il 
jugeait stupide la nouvelle dénomination officielle des 
espèces autres qu’humaines, ENHNA, un acronyme 
typique du charabia administratif) qui sollicitaient 
une embauche dans son vaisseau, mais l’analyse 
de l’IA imposée par l’Hexacratie avait considérable-
ment retardé les opérations. Le quartier-maître Elbard, 
redoutant que les autorités planétaires ne sautent 
sur le moindre prétexte pour annuler l’expédition et 
remettre le capitaine en prison, avait scrupuleusement 
soumis les candidats au jugement de la machine. Les 
résultats avaient sans doute été communiqués simul-
tanément à la responsable scientifique du Conseil et 
passés au crible. Certains postulants, pourtant moti-
vés et compétents, n’avaient d’ailleurs plus donné 
signe de vie après l’entretien, comme s’ils  avaient 
 brusquement disparu.
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Trois joursTT plus tôt, une jeune femme bardée de 
cette arrogance propre aux spécialistes de l’intelli-
gence artificielle avait demandé à être reçue par Livio.

— Aïdo, notre analyseur, estime que votre équipage 
est suffisamment fourni pour que vous preniez sans 
attendre le départ, avait-elle déclaré sans préambule.

— Ravi aussi de vous rencontrer, je suis Livio 
Squirell. Et je n’ai que trente-huit membres d’équipage 
là où il m’en faudrait une bonne cinquantaine.

— Aïdo n’a pas le même avis que vous.
— Votre IA est sûrement plus intelligente que moi, 

mais j’ai davantage d’heures de vol qu’elle. Mon 
expérience…

— … est limitée, comme tous les humains. Aïdo 
établit ses probabilités selon des paramètres dont vous 
n’avez pas la moindre idée.

— Ce sont pourtant des humains qui l’ont conçue.
— Pas n’importe quels humains, une association 

des esprits les plus brillants de la Voie Lactée. Quoi 
qu’il en soit, les entretiens sont terminés. Prévenez 
votre équipage que l’embarquement va commencer.

— Je ne prends mes ordres que de l’Hexacratie, qui, 
par ailleurs, m’a laissé toute latitude pour le recrute-
ment. C’était même une condition de notre accord.

Le visage d’Ajazée, la responsable scientifique, était 
soudain apparu en 3D à une trentaine de centimètres 
des yeux de Livio.

— Bonjour, capitaine, je n’ai rien perdu de votre 
échange avec Rejazz.

Sa voix canalisée, sourde, semblait provenir des fins 
fonds de la Voie Lactée.

— Elle fait partie de l’équipe qui vous accompa-
gnera dans votre expédition et représente à titre offi-
ciel le gouvernement de Brull…
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— Mettons les choses au clair immédiatement, avait 
grogné Livio. Pour tout ce qui concerne la navigation, 
je reste le seul maître à bord. Nous partirons seulement 
quand j’estimerai le vaisseau prêt.

— Bien sûr, capitaine. Rejazz voulait dire qu’il ne 
reste plus un seul élément de valeur sur Brull.

— Sa machine n’a pas passé en revue tous les 
humains et Altars…

— ENHNA, avait corrigé Ajazée.
— … qui végètent sur ce caillou pelé.
— Aïdo a examiné plus de cinq cents candidats 

humains et ENHNA, était intervenue Rejazz. Tous ceux 
que nos drones furtifs ont au préalable présélection-
nés. Nous avons gardé les meilleurs.

— Vous voulez dire qu’ils ne sont pas venus de 
leur plein gré ?

Le sourire condescendant de son interlocutrice avait 
prodigieusement agacé Livio.

— Certains, si. D’autres ont eu besoin d’une légère 
suggestion mentale…

Il n’avait pas insisté. D’abord parce qu’elle avait sans 
doute raison sur un point : il ne restait que peu d’élé-
ments de valeur sur Brull, bon nombre de navigants 
expérimentés et disponibles ayant retrouvé du travail 
pendant les six mois de son incarcération. Ensuite 
parce qu’il crevait d’envie de retrouver l’espace et 
qu’une fois là-haut, il redeviendrait, il en était per-
suadé, un homme libre et maître de son destin.

— Je vais prévenir l’équipage de se tenir prêt à 
embarquer, avait-il concédé.

Il s’était dit, pour contenir sa colère, que le petit 
air triomphal de Rejazz finirait par s’effacer dans les 
profondeurs vertigineuses de l’espace où la plupart 
des passagers, fussent-ils les esprits les plus brillants 
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de la  Voie  Lactée, étaient implacablement renvoyés 
à leur insignifiance.

Embarqué un jour avant les autres, Livio avait res-
senti une joie indescriptible en retrouvant L’Esmerillo. 
Un compagnon à l’apparence peu engageante avec ses 
multiples rafistolages, sa carène noircie zébrée de mul-
tiples éraflures, sa couronne de saut perchée une cen-
taine de mètres plus haut, ses portiques d’appontage 
cabossés, ses volets disparates, mais un compagnon 
dont il avait appris à connaître, en vingt annéesTT de 
navigation, les insoupçonnables ressources. Pour rien 
dans l’univers il n’aurait échangé L’Esmerillo contre 
l’un de ces appareils flambant neufs aux formes lisses 
et courbes, qui avaient peu à peu remplacé les vais-
seaux des anciennes générations aux structures dis-
parates, voire foutraques. Il  l’avait examiné dans ses 
moindres recoins, respirant avec volupté son air impré-
gné d’une indéfinissable odeur, réapprenant à se mou-
voir dans sa gravité artificielle, légèrement différente 
de celle des planètes, arpentant les étroites coursives, 
observant les six androïdes régis par l’IA de bord qui 
préparaient, avec des gestes saccadés, les cabines et 
les salles communes, admirant le ciel criblé d’étoiles 
par la grande baie du poste de pilotage. Si la plupart 
des gens regardaient l’espace comme une immensité 
hostile, lui se sentait battre avec le cœur infini de l’uni-
vers. L’atmosphère torride de Brull et le pénitencier 
où il avait passé les six mois les plus affreux de  son 
existence lui paraissaient loin déjà, vestiges d’un cau-
chemar qu’il s’était empressé d’effacer de sa mémoire.

*

Certains des nouveaux équipiers qui se présentaient 
dans le sas d’embarquement, pris sous plusieurs 
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angles par les capteurs 3D, étaient familiers à Livio. Il 
ne les avait pas croisés longtemps, quelques minutes 
au plus lors de l’entretien, mais ceux-là l’avaient mar-
qué par la profondeur de leur regard, la luminosité 
de leur sourire ou leurs caractéristiques physiques. 
Tels ces trois Altars, des Khiavores, des êtres origi-
naires d’un système dont l’étoile presque éteinte 
allait bientôt se transformer en supernova et détruire 
toutes ses planètes avant de finir en trou noir. Dotés 
de quatre membres supérieurs et d’un seul pied muni 
d’appendices souples et propulseurs, ils avançaient 
par bonds, courts et bas lorsqu’ils déambulaient tran-
quillement, longs et hauts lorsqu’ils étaient pressés. 
Leurs faces rugueuses, leurs crânes bosselés, leurs 
yeux globuleux et noirs, leur taille, aux alentours de 
deux mètres cinquante, et leur peau verdâtre n’inci-
taient pas à lier spontanément connaissance, mais ils 
se révélaient des compagnons agréables, et leur force 
herculéenne, liée à leur étonnante adresse ainsi qu’à 
leur courage, en faisait des navigants recherchés.

Telle également cette mécanicienne de niveau 5 aux 
cheveux noirs en pétard et aux yeux couleur d’ambre 
doré incisifs, dont il se rappelait curieusement le 
nom bien qu’il n’ait été prononcé qu’une seule fois 
au cours de l’entretien : Flogg. Elle semblait à la fois 
timide, introvertie et déterminée, efficace sans doute, 
ou elle n’aurait pas occupé le poste de cheffe d’équipe 
aussi jeune, une responsabilité qui revenait le plus sou-
vent à des éléments chevronnés – son aspect négligé 
excluait a  priori l’usage des jouvenz, les correcteurs 
génétiques qui retardaient le vieillissement.

Telle encore cette autre femme, plus âgée, dont la 
peau noire et les cheveux d’une inhabituelle couleur 
rouille révélaient les origines moïsiennes. Engagée 
comme cheffe cuisinière, elle comptait sur la prime 
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de cinquante mille unim pour retourner s’installer sur 
Moïs, seule planète tellurique du système de Canis 
Minor, réputée pour la beauté de ses paysages, la joie 
de vivre et la sensualité de ses habitants. Livio y était 
allé à trois reprises et n’avait gardé de ses séjours que 
des souvenirs enchanteurs. Il  la regarda s’engouffrer 
dans le couloir prophylactique, où, comme tous les 
autres, elle devrait jeter ses vêtements dans un inci-
nérateur avant de passer devant les analyseurs médi-
caux et de recevoir les différents traitements contre 
les infections virales et bactériennes en même temps 
que son nouvel uniforme.

— Heureux de décoller, capitaine ?
Livio n’eut pas besoin de se retourner pour devi-

ner que le quartier-maître Elbard, une sorte de cube 
humain d’un mètre soixante de hauteur pour un 
mètre quarante de largeur, venait de s’introduire dans 
le poste de pilotage. Sa barbe grise ornée de tresses 
rebondissait comme une cascade scintillante sur son 
ventre avant de dévaler jusqu’à ses genoux.

— Je suppose que vous aussi, quartier-maître.
— Je serais un foutu menteur si je disais le contraire. 

Je commençais à en avoir ma claque de Brull.
— Pourquoi ne vous êtes-vous pas engagé sur un 

autre vaisseau ?
— J’espérais sans doute un miracle.
Elbard ponctua sa réponse d’un rire tonitruant.
— Et il s’est produit, puisqu’on vous a libéré.
Il s’avança à hauteur du capitaine devant le mur 

d’écrans et observa à son tour les humains et les 
ENHNA qui se succédaient dans le sas d’embarque-
ment. Déstabilisés par la gravité artificielle, certains 
devaient prendre appui sur les cloisons pour conserver 
leur équilibre.
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— Trente-sept équipiers, c’est peu pour une 
expédition avec autant d’inconnues, marmonna le 
quartier-maître.

— Trente-huit, corrigea Livio.
— L’un des Grombs recrutés a été retrouvé mort ce 

matin, j’en ai été informé il y a deux minutes.
— Est-ce qu’on connaît les circonstances de sa 

mort ?
Livio Squirell avait posé la question de façon machi-

nale : il pensait déjà en connaître la réponse.
— On a découpé son corps en morceaux qu’on a 

ensuite cloués en désordre sur une planche.
— Les suprémacistes humains…
Elbard acquiesça d’un hochement de tête avant de 

souffler :
— Aucun doute, c’est leur signature.
Le parti suprémaciste humain se développait à 

une vitesse inquiétante sur l’ensemble des planètes 
habitées, qu’elles soient ou non partagées par les 
hommes et les Altars. Ses membres ne reconnaissaient 
les ENHNA qu’à la condition qu’elles se soumettent 
aux lois promulguées par le CSH. Ils organisaient sur 
tous les mondes, et particulièrement dans les villes 
astroportuaires, des expéditions meurtrières contre 
les Altars dont ils exposaient les corps démembrés 
et grossièrement reconstitués sur des  palissades par-
fois dressées en pleine rue sous l’œil complaisant des 
milices locales.

— J’ai eu des suprémacistes dans l’un de mes pre-
miers équipages, reprit le quartier-maître.

— Vous le saviez ?
— Je l’ai appris au cours du voyage. J’ai dû attendre 

la première escale pour les débarquer. J’ai voulu les 
remettre à la Brigade Interplanétaire, mais on m’a dit 
que ce n’était pas un délit d’être suprémaciste. Que, 
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tant qu’on ne provoquait pas de troubles, on était libre 
de ses opinions. Tu parles ! Six jours locaux après leur 
arrivée, il y a eu une vague de crimes dans les quartiers 
altars, et personne n’avait été encore arrêté le jour de 
notre départ. Faut dire qu’un bon nombre de gouver-
nements planétaires œuvrent discrètement pour que 
la Suprématie humaine prenne le contrôle du CSH.

— S’ils arrivent à leurs fins, la Voie Lactée sera 
à feu et à sang, marmonna Livio. Certaines popula-
tions altars ne se laisseront pas exterminer sans réagir. 
J’espère, en tout cas, qu’aucun de ces tarés ne s’est 
embarqué à bord de L’Esmerillo.

— Vous ne le saurez que trop tard, capitaine  : ils 
ont été pourchassés après l’exécution de Gilphaïr, leur 
prophète, et ils sont passés maîtres dans l’art de la 
dissimulation.

Livio pointa l’index sur l’un des écrans.
— En voilà qui ne se cachent pas…
Il désignait les cinq personnes qui s’engouffraient à 

leur tour dans le sas, suivis de trois serviteurs grombs 
portant leur volumineux matériel. S’il reconnut immé-
diatement Rejazz au sein du petit groupe, il n’avait 
jamais rencontré l’autre femme, plus âgée, ni les deux 
hommes, ni leur accompagnateur altar dont la tête 
minuscule pourvue d’une couronne d’yeux ronds et 
rougeâtres se perchait en haut d’un long cou aussi 
flexible qu’une tige. Il appartenait sans doute à 
l’espèce des Akarias, originaires de la planète Akar, 
des mantiformes réputés pour leur intelligence, leur 
culture et leur raffinement.

— Les pointures scientifiques, gloussa Elbard. 
Impossible de les manquer !

— La plus jeune des deux femmes représente offi-
ciellement l’Hexacratie de Brull. J’ai eu une petite 
conversation avec elle, qui ne présage rien de bon.
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— Bah, une fois dans l’espace, vous serez le seul 
maître à bord.

— Je me méfie autant d’elle que de ces salopards 
qui m’ont foutu en tôle.

— Vous devriez surveiller vos paroles, capitaine, on 
nous écoute peut-être.

Livio garda les yeux fixés devant lui, comme s’il 
s’adressait à un invisible interlocuteur.

— On nous écoute certainement, quartier-maître, mais 
je préfère que les gens sachent ce que je pense d’eux.



4

Tarr

Sa formation au centre astrotechnique de Vakaâlachi, 
la capitale planétaire de Phebouann, avait familiarisé 
Flogg avec des appareils récents, pas avec les amas 
de ferraille qui paraissaient incapables, à première 
vue, de se traîner jusqu’au monde voisin de Kiops. 
On parlait quand même de franchir près de trois mil-
lions d’anlumes là où les vaisseaux bénéficiant des 
dernières évolutions technologiques ne s’aventuraient 
que rarement au-delà des cinquante mille. L’Esmerillo 
semblait avoir été conçu par un esprit délirant ayant 
assemblé des bouts de métal dans tous les sens dans le 
seul but de défier les règles élémentaires de la logique, 
de la technologie et de l’esthétique.

Nommée chef d’équipe, Flogg ne disposait que de 
quatre mécanospaces pour surveiller et entretenir 
le système de propulsion, les boucliers et l’ensemble 
du corps du vaisseau. La tâche lui paraissait insur-
montable malgré l’assistance des ropars, les robots 
réparateurs gérés par Solilla, l’intelligence artificielle 
de bord. Après les formalités d’embarquement, Flogg 
s’était enfermée vingt heuresTT dans sa cabine et coif-
fée du casque virtuel pour se plonger corps et âme 
dans la documentation technique 3D. Elle avait telle-
ment de choses à apprendre qu’elle  craignait de ne 
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pas pouvoir stocker l’ensemble des données dans sa 
mémoire. À plusieurs reprises, elle avait failli arracher 
son casque et aller dire au capitaine qu’elle ne s’esti-
mait pas compétente pour ce boulot, qu’elle donnait 
sa démission et demandait à être renvoyée sur Brull. 
Mais elle s’était accrochée, s’efforçant de comprendre 
la cohérence interne de L’Esmerillo, explorant les liens 
qui unissaient ses différentes parties assemblées à des 
époques et sur des planètes différentes. Elle avait 
toujours eu  horreur d’être  considérée comme  une 
incompétente ou une usurpatrice. Les hommes étant 
majoritaires dans le métier, elle avait dû se battre pour 
prouver ses aptitudes, surtout après son admission au 
cinquième échelon, qui donnait accès aux postes de 
responsabilité. En outre, elle ne se voyait pas retourner 
sur Brull, ce monde où on avait toutes les chances de 
finir en épave grillée par les rayons de Krishân. Grâce 
à sa ténacité, et à la pédagogie de Solilla, un logiciel 
remarquable pour un vaisseau de cet âge, elle était 
sortie de ces vingt heures d’immersion l’esprit clair, 
apte à donner ses premières instructions aux quatre 
mécanospaces qui attendaient dans la salle commune 
de leur quartier.

Il leur restait trois joursTT avant le départ pour vérifier 
l’état général de L’Esmerillo.

— Il n’a pas déjà été inspecté par les services de 
l’Hexacratie ? avait renâclé Glid.

— Si, forcément, ou il n’aurait pas obtenu l’autori-
sation de départ. Mais une deuxième vérification est 
toujours souhaitable, et puis, elle vous permettra de 
vous familiariser avec le vaisseau.

— À quoi bon, puisque les ropars le contrôlent sans 
cesse, ce foutu rafiot…

Flogg avait compris, à cet instant, que Glid avait 
seulement eu besoin d’elle pour trouver le courage 

38



d’embarquer. Qu’il n’éprouvait aucun sentiment 
pour elle, pas même la moindre attirance. D’ailleurs, 
il n’avait plus cherché à la revoir après leur entretien 
d’embauche. Il l’avait saluée d’un vague hochement 
de tête lorsqu’ils s’étaient retrouvés au pied de l’ascen-
seur spatial et l’avait purement et simplement ignorée 
après l’embarquement. Elle se traita intérieurement 
d’idiote, comme à chaque fois que ses illusions se 
fracassaient sur un écueil humain, avant de reprendre, 
d’une voix dure :

— Nous n’aurons pas de temps à perdre en cas 
de pépin. Nous devons donc apprendre à connaître 
toutes les coulisses. Dans ce but, messieurs, nous par-
tons en inspection, que cela vous plaise ou non.

Les trois membres humains de l’équipe lui avaient 
lancé des regards excédés, Glid le premier, tandis que 
le quatrième, un Gromb du nom de Tarr qui flottait 
dans son uniforme trop large pour lui, s’était campé 
sur ses quatre membres filiformes et souples sans 
exprimer le moindre état d’âme.

Pour atteindre la couronne de saut, un cercle d’envi-
ron deux cents mètres de diamètre posé comme une 
auréole lumineuse une centaine de mètres au-dessus 
du corps principal hérissé d’une multitude de cap-
teurs, il fallait utiliser des navettes individuelles aussi 
étroites qu’inconfortables. Plus loin encore se devinait 
le halo bleuté du bouclier magnétique qui pulvérisait 
tout corps étranger, fût-il microscopique, s’aventurant 
dans le périmètre de sécurité du vaisseau.

— Il n’a pas l’air très efficace, ce foutu bouclier, 
grogna Grand-Gris, un mécanospace au crâne et au 
visage cabossés.

Il désignait, par le plafond vitré qui dévoilait en par-
tie l’extérieur de L’Esmerillo et un pan de ciel étoilé 
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au-dessus de la cage d’ascenseur, les nombreux cra-
tères noircis qui parsemaient le fuselage.

— On dirait qu’il a pris pas mal de coups, c’foutu engin, 
insista-t-il. Il risque de se disloquer au moindre choc.

— Raison de plus pour vérifier son foutu état, gro-
gna Flogg en s’allongeant dans le cylindre métallique 
qui avait jailli d’un sas pour s’immobiliser à ses pieds.

Trois secondes après qu’elle eut refermé la porte 
coulissante au-dessus d’elle, la navette parcourut une 
vingtaine de mètres à l’intérieur du tube en émettant 
un sifflement strident, puis elle se redressa peu à peu 
et entama sa montée vers la couronne de saut.

Tarr, le Gromb, la rejoignit quelques minutes plus 
tard dans l’une des six salles d’où l’on pouvait accéder 
à l’immense cercle lumineux. Elle le regarda s’extir-
per maladroitement de son habitacle cylindrique. 
Il lui fit penser à un insecte renversé sur le dos de sa 
carapace et agitant en vain les pattes pour essayer de 
se rétablir. Une fois dégagé, il resta un petit moment 
immobile, planté sur ses quatre membres, comme tous 
les  Grombs contrariés, perplexes ou fatigués, puis il 
sembla reprendre vie et tourna sa tête allongée et 
pourvue de grands yeux exorbités aux couleurs chan-
geantes en direction de la cheffe d’équipe.

— Pas la peine d’attendre les autres, non, déclara-
t-il de ce ton solennel, presque ampoulé, propre à tout 
Gromb s’adressant à un être humain.

Sa voix passait sans cesse du grave à l’aigu, comme 
s’il ne parvenait pas à en stabiliser la fréquence.

— Comment ça ? demanda Flogg.
— Ils ne veulent pas venir, les autres, non, ils disent 

que c’est… c’est… euh, inutile, excuse, je n’ai pas 
trouvé tout de suite le mot correct, désolé.

— C’est ce qu’on va voir ! Attends-moi ici, je vais les 
ramener ici, et par la peau du cul s’il le faut !
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Les paupières translucides de Tarr s’abaissèrent plu-
sieurs fois de suite à une cadence frénétique.

— L’un d’eux a une très mauvaise influence sur 
les deux autres, très mauvaise. Il les poussera à se 
débarrasser de toi en faisant passer ta mort pour un 
accident. Il n’y a pas de loi pour lui, non, non.

— Tu parles de qui ? Glid ?
Les paupières du Gromb papillonnèrent de nouveau.
— Pas Glid, non, pas Glid.
Il se tut et sa tête pivota sur elle-même jusqu’à ce 

que Flogg ne distingue plus que l’arrière boursouflé 
de son crâne. Il n’en dirait pas plus. Il détestait la 
délation, comme tous ses semblables. Il se redressa 
sur ses  deux  membres postérieurs et atteignit sou-
dain une taille de plus de deux mètres trente. Ses 
membres antérieurs dépassèrent de quarante bons 
centimètres des manches de sa combinaison. Flogg se 
souvenait avoir lu quelque part à bord du Rostropho 
que l’Académie Intergalactique de Japoor conseillait 
d’appeler bras et jambes – et non tentacules, comme 
c’était l’usage sur de nombreux mondes – leurs quatre 
appendices dont ils pouvaient à volonté doubler la 
longueur.

— Tu veux dire qu’ils seraient prêts à me tuer sim-
plement parce que mon ordre ne leur a pas plu ? 
s’étonna-t-elle.

— C’est ce que je veux dire, oui.
— Ils ne sont pas débiles à ce point. Solilla a des 

milliers d’yeux et d’oreilles dans ce vaisseau. Ils ont 
déjà navigué, ils connaissent la loi de l’espace. La 
peine pour un meurtre, c’est l’éjection immédiate dans 
le vide.

Tarr se pencha pour approcher sa large bouche de 
l’oreille de son interlocutrice.
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— Ils ont sans doute trouvé le moyen de boucher 
provisoirement les yeux et les oreilles de Solilla, oui, 
certainement…

— Ni Glid ni Grand-Gris ne sont assez calés en tech 
pour réussir un truc pareil, murmura-t-elle. Il ne reste-
rait donc que Dämiel.

Elle plongea son regard dans celui du Gromb.
— C’est Dämiel, n’est-ce pas ?
La tête de Tarr alla se percher aussi haut que le lui 

permettait son cou, extensible lui aussi, et elle sut 
qu’elle n’en tirerait pas davantage. Elle se rappela la 
crainte sourde qu’elle avait instantanément ressen-
tie face à Dämiel lors de leur première rencontre, et 
même si on ne pouvait se fier à une première impres-
sion, les paroles du Gromb résonnaient en elle comme 
un écho.

— Si je cède cette fois-ci, je devrais céder pour tout 
le reste du voyage, reprit-elle après un long silence.

— Tu auras un peu de temps pour trouver une 
 solution, oui, mais, aujourd’hui, trop de risques, beau-
coup trop.

— Pourquoi m’as-tu prévenue ? Les Grombs n’ai-
ment pas se mêler des affaires humaines, d’habitude…

— Tes affaires sont mes affaires. Ils m’ont déjà traité 
de sale Altar, et je ne serai pas en sécurité si tu dis-
parais, non. Nous avons besoin l’un de  l’autre, oui, 
grand besoin.

— Si Dämiel était aussi mauvais que tu le dis, il 
aurait échoué au test d’embauche de la machine…

— Certains savent peut-être tromper les machines 
de ce genre, ou bien la machine ne prend pas en 
compte tous les paramètres, oui, qui sait ?

Flogg réfléchit encore quelques instants. Elle n’avait 
aucune raison de douter des déclarations de Tarr. Les 
Grombs étaient réputés pour leur sincérité désarmante 
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qui, souvent, s’accordait mal avec les menues triche-
ries humaines. Elle devait, comme en mécanique, étu-
dier tous les aspects du problème avant d’envisager 
une solution.

— D’accord, je vais suivre ton conseil.
Tarr émit l’un de ces inimitables gloussements qui lui 

tenaient lieu d’approbation. Elle attendit encore un peu 
au cas où l’un des trois réfractaires pris de remords se 
présenterait dans l’une des cabines cylindriques, puis 
elle ouvrit l’armoire au fond de la pièce qui contenait 
six scaphandres d’autonomie et en choisit un à sa taille. 
La couronne proprement dite n’était pas alimentée en 
oxygène ni équipée du système de gravité artificielle. 
Aucun gaz, aucun autre élément perturbateur ne devait 
altérer les échanges quantiques au moment du saut.

— Je n’ai pas besoin des… des… caph… sca-
phandres, excuse, le mot m’échappait, affirma Tarr. 
Je peux me passer d’oxygène pendant un long temps. 
Un temps très long.

— Nous ne prendrons aucun risque. Soit tu enfiles 
un scaphandre, soit tu m’attends ici jusqu’à mon 
retour.

— C’est que…
Le Gromb répugnait à l’admettre, mais il se sentait 

affreusement à  l’étroit à l’intérieur de ces combinai-
sons spatiales.

— Nous ne savons pas combien de temps durera 
l’inspection, argumenta Flogg. Ensuite, si nous ne 
sommes pas tous les deux équipés, nous n’aurons 
aucun moyen de communiquer. Enfin, les détecteurs 
risquent de te considérer comme un élément parasite 
et t’éjecter, purement et simplement.

Tarr resta immobile quelques instants, puis, avec 
sa lenteur coutumière, il entreprit d’enfiler un sca-
phandre, une tâche qui lui prit dix bonnes minutes.
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Ils firent le tour de la couronne de saut, tractés par 
un double filin lui-même relié à une roue qui avan-
çait sur un rail placé sous le grand cercle lumineux. 
Flogg lançait des coups d’œil fréquents par-dessus son 
épaule pour voir comment s’en sortait Tarr. Même s’il 
semblait plus mort que vif à l’intérieur de sa combinai-
son spatiale, il ne montrait aucun signe de panique, 
ni même de nervosité. La respiration du Gromb, 
qui s’échouait par les circuits audio de son casque, 
demeurait aussi lente et régulière qu’une vague de 
l’océan Majeur de Phebouann. Ce n’était pas de la for-
fanterie de sa part lorsqu’il affirmait pouvoir se passer 
d’oxygène pendant un long moment. Des reportages 
holo montraient certains de ses congénères retrouvés 
vivants après un séjour de plusieurs heures dans un 
endroit totalement dépourvu d’oxygène. Mais, en tant 
que responsable d’équipe, Flogg n’avait pas d’autre 
choix que d’appliquer le protocole sécuritaire des 
vaisseaux humains, obligeant quiconque tentait une 
sortie dans l’espace de revêtir un scaphandre et d’être 
accompagné par un équipier.

Elle ne remarqua aucune anomalie sous la couronne 
de saut. Elle distinguait avec netteté le foisonnement 
lumineux des particules pour l’instant confinées dans 
leurs caissons transparents. Elles s’en échapperaient 
quelques instants avant le premier saut, calculant la 
distance nécessaire pour atteindre la destination, puis 
forant un tunnel d’énergie dans lequel s’engouffre-
rait L’Esmerillo, qui transpercerait alors l’espace et le 
temps pour émerger une ou deux semainesTT plus tard 
aux coordonnées prévues. Elle n’avait effectué que 
deux sauts depuis qu’elle avait achevé sa formation, 
les deux à bord du Rostropho, le premier, modeste, de 
trois mille anlumes, et le second, déjà plus imposant, 
de vingt-cinq  mille. Les bourlingueurs de la galaxie 
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prétendaient qu’on ne connaissait rien à la naviga-
tion tant qu’on n’avait pas expérimenté un bond 
de soixante-quinze  mille anlumes. Elle se demanda 
combien de sauts seraient nécessaires pour franchir 
le million de parsecs séparant Brull de la galaxie du 
Triangle. En admettant qu’ils soient supérieurs ou équi-
valents à cent mille années-lumière, une distance qu’à 
sa connaissance, seuls quelques vaisseaux expérimen-
taux avaient franchie d’une seule traite, il en faudrait 
entre trente et quarante pour arriver à destination, et 
elle doutait que L’Esmerillo, cet informe tas  de fer-
raille mille fois rafistolé, eût la capacité d’affronter 
une telle épreuve.

La voix de Tarr résonna dans son casque, comme 
un écho à ses pensées :

— Je me sens médiocrement rassuré dans ce vais-
seau, oui…

— D’après ce que j’ai compris de la mission, nous 
partons à la recherche de vaisseaux d’exploration dis-
parus dans le Triangle. Ça veut dire que d’autres sont 
parvenus à s’y rendre.

Elle prit conscience qu’elle cherchait avant tout à 
se rassurer elle-même.

— D’autres plus performants, oui.
— Fallait pas t’enrôler si tu crèves de trouille, lança-

t-elle avec une pointe d’agressivité.
— La trouille, c’est comme la peur, oui ? Je n’ai 

pas peur, non, pas peur,  mais je ne suis pas certain 
d’avoir choisi le meilleur vaisseau, pas certain, non.

— Pourquoi t’es-tu engagé, Tarr ?
Il hésita quelques instants.
— J’en avais assez de Brull, oui, assez, je voulais, 

comme on dit, changer d’air.
— Plutôt radical, comme changement !

45



— Je crois, oui, je crois que le critère principal de 
la machine de recrutement a été le désespoir.

— Le désespoir ?
— Chacun s’offre avec ce voyage un dernier tour 

de manège, selon l’expression humaine.
— C’est parce qu’on est accrochés comme des 

avions à un manège que tu dis ça ?
Flogg éclata de rire, le sifflement joyeux du Gromb 

lui répondit en écho.
— En tout cas, je suis content de travailler sous tes 

ordres, Flogg, oui, content.
— Ça en fait un sur quatre dans l’équipe. Pas si 

mal, finalement.



5

L’assemblée

— Votre plan de vol, capitaine ?
Rejazz s’était introduite quelques instants plutôt dans 

la cabine de pilotage sans que n’ait retenti le signal 
annonçant l’intrusion d’un visiteur, preuve qu’elle 
détenait un passe génétique probablement fabriqué 
par les techs de Brull chargés de contrôler L’Esmerillo.

— Je ne crois pas avoir de comptes à vous rendre 
sur ma navigation, répliqua Livio, qui parvint tant bien 
que mal à conserver son sang-froid.

— N’oubliez pas qu’à bord, je représente 
l’Hexacratie.

Le capitaine n’était pas le seul à être irrité par l’arro-
gance de la jeune femme. Assis à ses côtés devant 
la console centrale, Elbard exprimait également sa 
désapprobation d’une grimace figée qui l’apparentait 
à une gargouille.

— Si vous connaissiez les usages de la navigation, 
madame, vous sauriez qu’un capitaine est le seul 
maître à bord de son vaisseau.

— Si vous connaissiez les lois, monsieur, vous sau-
riez que l’autorité des Conseils planétaires ou de leurs 
représentants a priorité sur toute autre forme de com-
mandement quels que soient les lieux et les circons-
tances, articles 254 G et 1076 A du Code législatif du 
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CSH. Un usage n’est pas une loi, monsieur. Je répète 
donc ma question : quel est votre plan de vol ?

Le regard de Livio passa du quartier-maître à 
son interlocutrice avant de revenir se poser sur la 
console.

— Je doute qu’il soit très efficace de venir me 
déranger à tout moment au lieu de me laisser faire 
mon travail.

— C’est seulement une question d’habitude, 
capitaine.

— Mon plan de vol est simple  : un premier saut 
à cinquante mille  anlumes pour voir si sa longue 
immobilité n’a pas rouillé L’Esmerillo. Un  deuxième 
à cent mille, pour le pousser un peu dans ses retran-
chements. Puis, si tout va bien, nous essaierons le 
grand bond à un million.

Il constata, avec une certaine jubilation, qu’une 
inquiétude soudaine traversait les yeux sombres, habi-
tuellement indéchiffrables, de la jeune femme.

— N’est-ce pas un peu… présomptueux ? demanda-
t-elle d’une voix où se devinaient désormais des 
fêlures.

— Je pense au contraire que l’occasion est par-
faite pour l’expérimenter. J’ai eu accès aux don-
nées des neuf vaisseaux qui se sont perdus dans 
le Triangle. Certains d’entre eux ont eu besoin d’une 
cinquantaine de sauts pour parvenir à destination. 
Cinquante sauts, soit une année et demieTT de tra-
jet, un temps beaucoup trop long pour notre expé-
dition. Beaucoup trop long pour moi, en tout cas. 
Pour une raison que vous connaissez sans doute, je 
dois être impérativement de retour sur Brull au plus 
tard dans deux annéesTT. Les trois derniers vaisseaux 
expédiés par le Conseil n’ont mis que six mois avec 
des sauts successifs de cent mille anlumes. Nous 
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allons essayer de réduire la durée du voyage à deux 
mois. Comme le disent les vieux navigants, ça passe 
ou ça casse.

— C’étaient des appareils de dernière génération, 
pas des épaves volantes.

Livio se leva, se rendit devant la baie vitrée et tenta 
d’apercevoir la nébuleuse d’Andromède à l’intérieur 
de la couronne lumineuse.

— C’est le Conseil qui est venu nous chercher, moi 
et mon épave volante. Sans doute a-t-il estimé que 
nous étions en mesure de réussir où  les autres ont 
échoué.

Elle s’approcha de lui et le fixa avec intensité.
— Prouvez-moi que le Conseil a eu raison de vous 

faire confiance.
— Vous ne souriez jamais ?
Elle haussa les épaules et se dirigea d’un pas heurté 

vers la porte coulissante du poste de pilotage.
— Quand partons-nous ? demanda-t-elle avant de 

sortir.
— Le temps que je réunisse l’équipage et les pas-

sagers pour l’assemblée de départ.

*

Tandis que le quartier-maître Elbard énumérait les 
consignes devant l’assemblée, Livio observa avec 
attention son équipage en commençant par les deux 
groupes les plus importants à ses yeux, les mécanos-
paces et les cuisiniers. On pouvait se passer de beau-
coup de monde sur un vaisseau, mais la mécanique 
et la nourriture réclamaient des équipiers de valeur, 
les uns parce que la moindre panne, la moindre 
fissure, le moindre engorgement dans le plus ano-
din des tuyaux pouvaient conduire tout droit à la 
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catastrophe, les autres parce que le moral de l’équi-
page et l’harmonie de l’atmosphère se jouaient en 
grande partie devant leurs fourneaux. Curieusement, 
les deux groupes occupaient des sièges voisins, les 
mécanospaces assis au premier rang, les cuisiniers 
groupés dans la travée suivante. La compétence de 
ces derniers ne soulevait aucun doute dans l’esprit 
de Livio : Vaniva, la Moïsienne à la peau noire et aux 
cheveux rouille, occupait la fonction de diététicienne 
et cuisinière principale, Danji, originaire de TerreTER*, 
la secondait, trois autres humains dont il  ne se rap-
pelait pas encore les noms se chargeaient du service, 
du ménage, et veillaient sur les réserves de nourriture, 
et la dernière, une Khiavore nommée Xusphuch, était 
préposée à la plonge et à l’entretien des cuisines, une 
tâche dont, à l’aide de ses quatre membres supérieurs, 
elle s’acquittait avec une efficacité remarquable. Livio 
n’avait pas eu besoin de les observer longtemps sur 
l’écran de contrôle pour apprécier leur complémen-
tarité et leur complicité.

Il en allait différemment pour le groupe des méca-
nospaces. Trois d’entre eux lui paraissaient être des 
fruits pourris, et il se demandait sur quel critère les 
avait sélectionnés Aïdo. Ils avaient refusé à deux 
reprises d’exécuter les ordres de leur cheffe d’équipe. 
Avant d’intervenir lui-même, le capitaine laissait une 
chance à Flogg de reprendre le contrôle de la situa-
tion. Elle ne pourrait plus prétendre au poste de 
cheffe d’équipe si elle n’y parvenait pas. Pour une 
raison qu’il ne pouvait pas s’expliquer, il espérait 
qu’elle surmonterait l’épreuve et que son séjour dans 

* TerreTER  : La troisième Terre habitée par les humains après 
leur départ de la Terre des origines (ou Terre 1). Terre 3 est 
couramment appelée TerreTER.
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L’Esmerillo ne se transformerait pas en calvaire. Elle 
disposerait d’au moins un allié dans l’affrontement, 
Tarr, le Gromb, qui semblait lui avoir accordé toute 
sa confiance.

Le capitaine observa un autre groupe, important 
également : l’équipe sanitaire, composée d’un toubib 
humain, Doc Wattzon, un vieux de la vieille qui avait 
bourlingué dans toute la Voie Lactée ; de Kilkill, un 
praticien khiavore, dont l’espèce était réputée pour 
la fiabilité de ses diagnostics ; d’un jeune infirmier 
rigolard prénommé Fronx ; de Sandrilla et d’Anasta, 
deux infirmières originaires de TerreBIS* ; enfin de 
Lubb, un kiné gromb. Livio n’avait pas encore pu 
juger de l’homogénéité de l’équipe, qui n’avait pas 
eu à s’employer jusqu’alors. Elle semblait a priori qua-
lifiée pour faire face aux symptômes qui se déclare-
raient, comme à chaque fois, après le premier saut. 
Les organismes désorientés réagissaient parfois de 
façon inattendue et violente lors de la rupture spa-
tiotemporelle. Les troubles, le plus souvent anodins, 
dégénéraient parfois en dépression profonde ou en 
nervosité incontrôlable. Les médecins devaient alors 
agir rapidement, anticiper si possible, neutraliser 
avant qu’il ne soit trop tard les équipiers ou les passa-
gers présentant des risques. Livio se souvenait d’une 
expédition au cours de laquelle deux hommes pris 
de démence avaient massacré la moitié de l’équipage 
avant d’être eux-mêmes abattus, tout ça parce que 
les deux toubibs avaient fait preuve de négligence, 
et il était hors de question que ce genre d’accident 
se reproduise sous son commandement. Il répondait, 

* TerreBIS  : La seconde Terre habitée par les humains après 
leur départ de la Terre des origines (ou Terre 1). Terre 2 est 
couramment appelée TerreBIS.
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