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Les Chroniques du Clerc

Quand I’Histoire se méle de Contes

Lewarou, s. loup-Garou, effroyable sorcier
costumé en loup qui avait pactisé avec le diable pour
avoir le plaisir d’épouvanter nuitamment les
imbéciles... Dictionnaire Wallon-Frangais

Dans lequel on trouve la correction de nos
idiotismes vicieux et de nos wallonismes — Par
Laurent Remacle.






Pour Toi qui sieges au Seuil du Monde






Sacrata lege
Loi sacrée

Inter angelus Ae bestiae — Deum et nihil
Entre I’ange et la béte — Dieu et le néant



Prétre Souverain  Rex Sacerdos

« 1l me faut conter un prodige.

Comme un bambin de la vallée de Semois s’est
laissé enféer', toute sa raison et ses pensées
corrompues par des créatures issues du coeur des
roches et des arbres.

D’ou je viens, cette histoire fait encore trembler
les vieillardes dans leur chale, plus qu’aucun
souvenir d’hiver »

Il en faut peu pour étre vu d’un mauvais ceil en
terre chrétienne et, dans le cas du fils du forgeron, il y
avait déja beaucoup a dire des la naissance.

I vint d’une couvée tardive, d’une famille
ardennaise modeste soudainement bénie par la
naissance de trois enfants.

Les Triplés du Maka naquirent au temps ou les
anciennes croyances commengaient a peine a se faire
oublier.

Les plus pieux des hommes et les plus avides sont
partis pour Jérusalem, ou la guerre sainte fait rage
jusqu’aux frontieéres de I’Europe. Le combat de la
vraie Foi pour s’affirmer sur les terres du Bolon en
Basse-Lotharingie dure encore, et depuis des siccles,
contre les paiens de tous bords. Les moines ont beau
couper les arbres sacrés et renommer les sources, rien
n’y fait. Il y a toujours des Anciens pour conter des
histoires d’Ogres et de Macrales®, de Diales et de
Léwarous qui hantent les bois.

! « Enfaxcigner » (de Fascinare) : enfeir, enchanter, ensorceler.
* Macrelle : Sorciére.
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Toute faveur divine peut aussi étre achetée au
Démon au prix d’'une ame vile; c’est ce que 1’on
pensait et ce pourquoi, dans les chaumiéres, les
bambins de la forge devinrent assez vite des sujets de
conversations « endiablées », attisées par les feux de
mornes veillées d’hivers.

L’ainée vint au jour et la cadette au crépuscule.

Le benjamin a poussé son cri au flanc de sa mére,
sous la lune pleine et le premier du mois, une nuit
d’un février glacé. La Sage-femme qui I’a délivré
prédit qu’il serait « entre deux » : c’est ce que I’on dit
lorsqu’un bébé nait coiffé’.

Apres tout, il avait tous les caracteres, les auspices
et méme les sourcils qui se rejoignent au dessus du
nez. Il périrait donc soit Sorcier, soit dément. Ainsi
fut gravé son destin deés son enfantement, dans la
mémoire du village.

Une nourrice dut remplacer par son affection la
chaleur d’une mére, morte d’une poussée de ficvre
peu apreés ses accouchements. La nounou, un peu
grasse et les seins gonflés, comprit assez tot que la
furie attendait impatiemment son heure dans ce petit
corps de démon, vu I’acharnement qu’il mettait a
mordiller et pétrir son mamelon avec force.

La femme quitta le foyer avant la saison suivante,
en laissant la famille sans son lait.

Ce fut une vieille Tante qui revint par la France
pour tenir la maison.

Le petit garcon hargneux fut sevré bien avant 1’age
au lait de chévre et de soupe arrosée d’un jus de
viande.

? Avec la poche des eaux.
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Le petit a la téte trop dure et ’affreux caractere
maudissait la complicité de ses sceurs, toutes deux
farouches et plus agées de trés peu. Les fillettes du
Maka, lorsqu’elles étaient ensemble, savaient faire
des merveilles.

Au garconnet et aux deux filles furent bien sir
donnés leurs noms dés la naissance mais, d’aucun
s’en souvienne, ce sont les surnoms qui survivent aux
légendes...

Il y avait « la Martre », que 1’on nomme aussi « la
Vieille ». 1l faut dire qu’elle porte les cheveux blancs
et, durant sa petite enfance, une tache brune en forme
de cceur sur le nez.

Assurément, c’est aussi la sceur la plus absente
puisqu’elle courut le domaine, dit-on, « & son premier
pas ». Elle va méme on ne sait d’ou. Parfois, elle
revient avec une petite chose étrangere a offrir pour
chacun.

A cause de ses errances et de son besoin de
subsister dans la débrouille, « la Martre aux cheveux
blancs », qui porte le nom de « Marthe » au foyer,
pousse de rude fagon et devint avec les années une
fille au caractére aussi trempé que les fers de son
pere. Parfois méme insolente, elle est accusée d’étre
la meneuse dans tous les mauvais coups : les rapines
de fruits ou les piégeages de petits rongeurs ou
d’oiseaux sur les terres du « Beauduc », comme
aimait leur tante a nommer [’ancien seigneur du
domaine, un noble preux et juste mais perdu en
croisade.

A deux pas derricre son ainée et sur sa gauche, il y
a « la Gilles » aux cheveux noirs.
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Un nom qui lui vient de « I’Agile » puisqu’elle
court plus vite qu’aucun garcon, qu’elle saute comme
un liévre et sait traquer 1’écureuil plus rapidement
qu’une autre de son age.

«La Gilles», connue sous le sobriquet de
« Gilette » parce que longtemps petite, fut assez tot
réputée pour ses baumes apaisants et ses dons de
guérisseuse, ce qui n’est pas « bon », malgré ce qu’il
semble.

Pour parent des triplés, il y a la tante qui tient la
maisonnée.

Elle n’est point douce avec ses petiots et, pour
nourrir ses trois coucous, elle prit la place de la mere
défunte afin d’aider au chateau en travaillant comme
lavandiére ou parfois en cuisine.

Il n’y a déa plus, a cette époque la-haut, de
musique dans les murs du castel, que les murmures de
quelques guetteurs et de parfums, que la fumée des
torches de poix.

Déja du temps des grands-meres ne survivait que
I’ombre de la mesnie qui animait la cour quelques
années plus tot. Le Beauduc venait juste de se
«Croiser» que les envoyés de 1’évéché
commengaient 1I’inventaire du donjon.

Le Pére des trois jumeaux serait, pour ce que 1’on
en sait, I’un de ces forgerons d’Ardenne toujours
brilés, couverts de suie et piqués d’échardes de métal.

Un homme grand et fort, la main plate et rude,
pourtant légere avec ses enfants.

I1 advient bient6t, par un tour pendable du destin,
ce que redoutaient ceux qui lisent les signes : en sa
septieme année, vingt-huit jours avant la Toussaint,
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le petit de la famille, le garcon dernier-né, se retrouve
seul a courir les chemins loin de la forge.

Il s’échine a 1’orée d’un sous-bois, durant sa
corvée, a glaner les chataignes, les champignons, les
derniers fruits et les doucettes, les pissenlits, orties,
oseilles et féves acides dans son pot de cuivre. Une
maigre pitance arrachée a 1’automne, sous un soleil
toujours bas. De quoi épaissir un peu la bouillie de
légumes et de poisson ou tremper son pain noir.

Le soir tombe vite et le vent tourne lorsque le
petiot prend la voie qui redescend vers le village, le
long du ruisseau de Chanterelle au Nord, encore loin
des siens.

C’est a ce moment, juste sur I’horizon, que la
lumiére aigiie de la toute fin du jour aveugle le gar¢con
sortant du sentier de Gernelle. Dans la brilure qui
taiche ses yeux, lorsqu’il recule, il distingue la
silhouette d’un monstre : un chien épouvantable.
Méme un homme adulte aurait trouvé la béte
effrayante, énorme, un mastiff qui porte autour du cou
un collier de pointes en fer. Il furéte le sol de son
court museau baveux... Un dogue a la recherche de
viande, un chasseur de loups, un tueur d’enfants.

Juste devant le petit, a cinq pas, les muscles et les
os du chien serpentent sous sa peau grise et bleue. Sur
ses épaules, la créte de son dos et sa queue, son
pelage est sec et blanc.

Le garcon a beau savoir qu’il ne doit pas montrer
de peur devant un chien, le molosse le prend en
grippe, les babines retroussées, les crocs clairement
dégainés dans sa direction, ne laissant planer aucun
doute sur ses intentions carnassieres.
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Le regard terrorisé, 1’enfant semble se séparer de
lui-méme, ’esprit resté cloué par la terreur tandis que
ses jambes s’agitent. Il se regarde courir et le dogue le
poursuivre, sans pouvoir agir. Le petit se « retrouve »
a la premicre piqre, lorsqu’il s’est enfoncé dans les
ronces et les épines. Il trépigne et saute comme un
canard prend son envol sur I’eau. Il bat méme des
ailes avec son pot de chataignes qui cogne et
s’accroche aux plantes.

Le petit ne sait pas ou il va dans la forét ou 1’on se
perd, fouetté par les branches basses de la lisiere. Il
s’enfonce de plus en plus, toujours poursuivi.

Le chien reparait sur le coté. Les crocs de I’animal
tirent sur les petits sabots de 1’enfant qui fonce tout
droit et devient une fleche qui ne peut voir que devant
elle. Les bras écartés, les yeux grands ouverts, la
machoire crispée, le petit garcon rebondit comme une
balle de cuir, d’une motte de terre jusqu’a une souche,
de cadavres de sapins en tas de branchages. Son pied
bute sur une racine. Il tombe, glisse et se cogne sur un
tronc couché dans la mousse et la gadoue.

Le dogue carnassier patine dans la boue, plonge,
manque son ¢€lan et atterrit sur les jambes du bambin
qui le repousse courageusement de quelques coups de
sabot dans la gueule.

Le fauve saisit la cheville du garconnet qui pousse
un cri d’horreur et des haletements tandis qu’il tente
de s’accrocher aux racines, aux ronces qui lui
arrachent la peau des doigts.

Le chien s’agrippe a la petite jambe et fiche ses
crocs comme des aiguilles dans son mollet.
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Des larmes de douleur submergent les grands yeux
du gar¢onnet. La terreur est telle qu’une lame
implacable s’enfong¢ant dans ses chairs vives.

Un grand cerf brun surgit a cet instant. Il pousse de
ses bois dans le flanc du chien.

Le fauve grisonnant en a le souffle coupé. Il geint
et tente de reprendre une position d’attaque, la gueule
pleine de bave rouge.

Le noble cerf ébroue sa ramure lourde en direction
du chien blessé de plusieurs plaies sur son arricre-
train, au ventre et dans ses cotes.

Le molosse tente de fuir en patinant devant le
grand cerf, élancé et fier, campé bien droit le long
d’un hétre. L’animal couronné est majestueux, avec
une poitrine large, le poil ras, propre et clair. Les
naseaux frémissants et la musculature parfaite, le cerf
fait face au danger. Ses bois se mélangent aux
premieres basses branches du long fut de son bouclier
d’écorce. La robe et les formes athlétiques, les yeux
noirs et les mouvements presque imperceptibles mais
continus de sa téte, il ne cesse de bouger ses bois de
velours dans une gracieuse lenteur, de bas en haut, de
coOté, par devant ou en arriere, de roulements a droite
ou a gauche et de mille fagons presque hypnotiques.

Le noble animal s’avance, droit et 1’ceil sans peur,
sur le chien embourbé.

Le fauve blessé jappe d’effroi et grogne en boitant
pour s’éloigner.

Le cerf s’approche de I’enfant qui git couché dans
la boue.
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Le petit homme se léve lentement, les chausses
déchirées dégotlitantes de sang. Sa cheville est une
plaie.

Le cerf n’est qu’a deux pas. Il n’y a 1a qu’une
curiosité étrange de la part d’un animal sauvage.

Le cervidé scrute un moment de son ceil droit,
percé dans son crane long. Il donne des coups de ses
bois dans I’air, parfois vivement, et se penche, attiré
par un bolet large et mir, proche du sabot du gargon.
Le cerf donne un coup de téte.

Le grand gibier sautille et tape du pied, comme
peuvent parfois faire les cerfs, en levant des volutes
de parfums corsés et de pollens qui tourbillonnent le
long de sa peau.

C’est un peu comme s’ils se parlaient, lui et
I’enfant. Ils semblent un instant se comprendre.

Le petit gar¢on recule d’un pas.

Le cerf prend peur et sursaute, les pattes avant
levées d’un pied de haut et il secoue plus fort la téte.
Cette fois, c’est presque comme s’il défiait le gar¢on
pour de la nourriture.

Le petit attend que I’animal se calme. Le cerf
avance son long cou et renifle le champignon par
petites saccades. Lorsqu’il reléve la téte, I’enfant
forme un pas lentement de co6t¢é en levant
ostensiblement la jambe comme une oie.

Le petit homme est foudroyé par les bruyants
jacassements d’une pie dont les cris de métal brisent
la magie en morceau. Le jeune garcon hébété
¢carquille les yeux et regarde le cerf, ¢légamment
dressé, aussi immobile que le tronc d’un arbre.
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L’animal tressaille de frissons d’alerte, les muscles
des cuisses frémissants jusqu’au garrot au moindre
bruit d’un oiseau dans un buisson ou d’une feuille qui
s’enroule autour de sa brindille. La truffe humide, le
noble coureur des bois palpe la brise.

Le cerf n’est pas un cerf ; I’enfant entend son rire.

Un visage humain apparait dans son encolure, un
sourire avec de belles dents de singe blanches et
droites qui laissent pantois.

L’inconnu, déguisé si parfaitement, saisit sa fronde
ainsi qu’une balle de pierre polie qu’il sort d’une
bourse dessous son aine. Il charge adroitement le
boulet dans un cuir. Les lacets tressés de chanvre
vrombissent dans 1’air avec puissance. Le caillou
transperce un buisson de part en part, d’ou un gros
blaireau roule lourdement, le crane éclaté.

Le jeune sorcier au crane boisé cligne de I’ceil a
I’attention de 1’enfant :

— Rentre chez toi, Petit !

Il ramasse avec fiert¢é la dépouille molle.
Enveloppée dans une farde en croflite de cuir, il en
lace les pattes a sa ceinture.

L’enfant est assis, blessé. Il oublie d’avoir peur :

— Qui tu es, toi ?

L’homme-cerf ne répond pas. Il s’appréte a fuir et
tourne le dos au petit homme.

Le gargonnet saisit un caillou et se léve. D’un
geste ample, il balance la caillasse dans le dos du
jeune sorcier qui se plie en deux en grondant et se
retourne, les yeux rouges.

Le petit homme, droit et sans crainte, reste fasciné,
le regard fin et dur :
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— Je te traquerai toute ma vie si tu ne réponds pas !

Le cerf agile baisse le front, son casque de peau, de
perles et de bois en avant, les bras cachés dans le
dos :

— Chiabrena ! Pourquoi je t’ai sauvé le cul ? Je
devrais t’arracher les yeux et la langue pour les
donner aux oiseaux.

Le gargonnet tremble mais garde I’esprit clair :
— Et tu serais pendu !

L’homme-cerf estime le gar¢on d’un ceil d’ambre :
— Tu es le petit couronné ?

Le Petit répond avec insolence :
— Je ne te connais pas !

Le cerf reléve la téte et hume 1’air. Il frappe du
sabot et déclare avec impatience :

— Ta sceur te cherche en aval du ruisseau, au quart
d’une lieue.

Le petit gargcon riposte en levant le menton :

—Elle peut attendre et moi non! Je veux tout
savoir de qui tu es et de tes tours de Magicien.

L’homme-cerf rumine et répond en baissant le
menton :

— Tu es tel que ce que 1’on dit de toi...
Le jeune sorcier en robe de cerf déguerpit avec
agilité sur les broussailles :

— Tu seras aux Fays a la lune et pas un mot ou ta
langue brile !

Son corps tout entier n’est pas si long qu’il le laisse
croire mais juste de 1’épaisseur d’un homme debout.
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Ses jambes mélangées a son costume dessinent les
pattes avant d’un cervidé avec subtilité et son art est
ainsi parfait que, lorsqu’il bondit d’une certaine
facon, il semble un instant qu’il puisse s’appuyer sur
des pattes arriéres qui ne sont pourtant que des tissus
lestés du poids des sabots qui le décorent.

La magie reprend dans les yeux du petit gargon.
L’esprit a ses habitudes.

Le traqueur redevient tel qu’un cerf, beau et grand,
lorsqu’il s’¢lance dans une sapiniere et disparait de
vue.

L’enfant s’est juré, a cet instant-méme, qu’il
n’aurait de repos que lorsque ce secret lui serait
révélé. Mais il comprit aussi bien vite qu’il ne serait
jamais ce cerf parfait, le fils du Dieu Cornu, qui sait
danser sur les ronces.

Dés le premier souffle, son esprit parcourut les
bois sous 1’apparence d’un chien gris réunissant sous
sa peau, dans un assemblage de nerfs, de chairs et
d’os, la totalité de sa colére envers le monde.

A pas de Loup

Un jeune chien au pelage bleuté surgit hors du
bois, la truffe en ’air.

Il se dresse sur ’'une des dents de schiste de la
créte au Saty, ou il guette un moment de son flair et
de ses oreilles mobiles sur son crane. Il 1éve sa patte
dont il léche les coussinets. Un tour sur lui-méme, il
pose séant sur la pierre fraiche et s’écroule de coté
pour compléter sa toilette en mordillant du bout de la
gueule les poils de sa patte arriere-droite. Il se dénoue
comme un ressort pour se coucher et déposer sa téte a
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