La poésie d'Estelle Jouilli est directe, précise, immédiate : elle sait capter l'instant qui passe ou qui s'immobilise - dans la pénombre ou la lumière - et les mots de tout le monde semblent avoir été taillés pour elle à cet effet. Ses poèmes se succèdent ainsi comme autant de vignettes : choses vues ou choses dites - choses tues aussi bien, que son écriture met au jour. L'album est bref mais il a l'air tout neuf et ne ressemble pas à grand-chose dans le paysage contemporain.
La rose est sans pourquoi, dit sa page première : c'est peut-être la raison de son charme secret.